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श्षंकर्‌ 


शंकर वगता फथा-साहित्य के सरक्त हस्ता्षरोमेते 
एक 1 हिन्दीमे भी ढेर सारी रचनाएं भनूदित । हिन्दी 
ही षयो, अन्य भारतीय तथा विदेशी भापाभोमे भी 
इनका कथा-साहित्य चित एवं भनूदित । धकर 
अनका ही कहते है । यही उनका व॑शिष्ट्य है । वितना 
अजाना र", "चौरंगी', “निवेदिता रिसचं तेवौरेटरी", 
"मशा-आकाक्षा, सुवणं सूयोग^ “जन भारण्य", 
'्सोमावद्ध' मदि शंकर की विशिष्ट कृतियाँ ह। 'जन 
भआरप्य' भौर “सीमावद्ध' पर प्रसिद्ध निदेशक सत्यजित 
रायने कितमे भी चनायी है । यह्‌ शकर विपयायी नही 
है । यहु रामाजके मरत को धोटकरसमाज को ही 
पिलाने वलि सिदढहस्त विप-वं् है । 
प्रस्तुत उपन्यास की कथावस्तु एक मूतिकार कैः जीवन 
पर ाधार्ति एमी रम्य रचना है कि पत्रो के परिवेश 
मसे भौ माह्वादकारी रस करता है । जीवन कौ कोमल 
सवेदनाए कंरो प्रस्फुटित मौर पत्मवित होती है- यह 
शकर की सिद्धहृस्ते लेखनी की ही साम्यं की वात दै। 
यह्‌ वपं शंकर के साहित्यिक जीवन का रजत-नयन्ती 
व्पंहै। 
हमारी हादिक युभकामनाएं । बसंख्य वधादयां 1! 

-- साप्ताहिक हिन्दुस्तान 
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संगीत, चिव्रकला, मूतिकला आदि की जित्तनी ललित कलाएं ह, 
उनमें भौ दिल्पी या मृूतिकार की हालत सव्से दयनीयदहै। छ्पी हुई 
क्ता के माव्यम ते लेखक, भ्रामोफोन-रेकार्डो तथा संगीत-समाओं आदि 
की ष्पा मे संगीतज्ञ, सावारण व्यवितर्यो के हृदय में थोडी जगह तोपाभी 
नेते ई वे मव जमींदारो तथा साजा-रजवाड़ौ के वन्ध्रनसरेभी मृक्तिषा 
गए हं । छपाई-विज्ञान की कृपा ओर चित्ररसिकों के अनुराग के कारण 
चित्रकार भी अव कुः हृद तक आजाद ह । पराधीनता अगर किसी कौ नदीं 
मिटीहै तौ वह्‌ वेचारामूर्निकारदही ह । दीनवन्धु को इस वात का कष्ट 
या--हमारे देण के सूतिका को अभी भी वहृत असमे तक पैसे वालों को 
अभिरुचि तथा राजयक्तिं की कृपा पर निर्भर रहना पड़ेगा । 

दीनवन्धु इन वातो पर्‌ दुख प्रकट करते, पर अपने काम के मामे में 
कभी चूपनहीवठते । कामकाज के यीच-यीच में गुर दिष्य के वीच इस 
विपय पर चर्चा चलती ! कभी-कभी दीनवन्धु जानना चाहते, पदिचम के 
लोग जिस वाग्रहु से कला-संग्रहालय में जाकर मूत्तिकला का रमरतेतेरह, 
वहुत देर तकं खडे-खट़े मूतिकार्‌ कैः अव्यक्त भावों को उसकी मंगिमायों 

के जरिएु जिम आह्वादसे सरमभने की कोदिश करते है, उसका थोड़ा-सा 
भी भावदहेमारेदेणमें क्यो नही? फिर खुद ही बोलते, पत्थर, भिद्री 
ओर घातु के इस येल में आम आदमियोंकी रचि होगी भी कंते? उन्हे 
वहलाने के लिए तो ईर्वर के स्टृडियो में रक्त-मांस के गदे जीवित गुड्डे 
जीरगुडिांजोदह! । 

लगना हु दीनवन्वु कौ इम आत्म-वेदना का जरूर तकंसंगत कारण 
रहा हौगा। 

उनेकीस्मृनिकी निजोरी मेन जनि ओरभी कितनी कानि 
शकट्टो धीं-अभिनेत्री रंजना वोत, वै्नानिकं सुगतं चक्रवर्ती, समाज- 
सेविका भिनज कुट्‌ सेन शीर देते अनेक । पर नकी कहानियां तौ आपने 
पदी होगी जौरञगेभी पहने । इय वारनो थोड़ा कष्ट कर दीनव्रन्धुकी 
दी वात मुनिर्‌ (मदन मू्तिकार्‌ के जीन के कर्‌ स्मरणीय पलो कौ 
आयक गामने रखना चाहता हं । 


~> दायद 


दनान यायद यह्‌ प्रमाणित हौ उाएु कि दीनचन्ध्‌ अपने स्वाभिमान के 
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कारण हम लोगो मे दूर हट गए ये--इमी अभिमान कैः कारण ही उन्दने 
साधारण आदमी के विचारालय मे अपना पक्ष नही पेय कियाथा। इममे 
दसायदकम से कम इतना ही प्रमाणित हो जाए कि वस्तुतः हम लोगो के 
मनम मूतिकारङके जीवन भोर उककी सावना के प्रति रदा गौर सहानु- 
भूति का यभाव नही है मौर हम वहुत-पी मीठी-मीटी कहानि्यो के लालच 
को छोडकर उनके सुव-दुख का साभौ वनने को राजीर्हू। 


कहाँ से शुरू की नाए इसत मूततिकार कौ कहानी ! दीनवन्धु का एक 
अतीत है । उस अतीते आज भी दीनवम्धु कौ गुह्थियो मे उलका रखा 
है । शित्यी दीनवन्धु को हेर समय यह्‌ वात यादभीनही रहती । उनके 
भाग्य कौ दुहाई टै कि उन्हे मव-कूछ हमेशा याद नही र्हा, नदी तो दीन- 
वन्धु यातो पागन हो जाते यास्मृतति के घूंषने चदमे मे यादोके बादतो 
से धिरेउनदिनोकी मोर टकटकी नगाए ताकते रहते । 

पर मावयी एसा कर कनी है । उक्षके लिए भते ही यह्‌ अच्छी बात 
नहो, पर अस्वाभाविक भी नही । पर दीनवन्धु ? 

दीनबन्धू के लिए यह कतई सम्भव नही ! उन पर वहत सारी जिम्भ- 
दासां ह । उनके पास आसिर समय ही कितना है ? यही कुद चन्द-एक 
माल ! भौर सामनि है कितना काम! 

दसत्िए दीनवन्धु साधना मे जुटे रहना चाहते है । इसलिए हमारे यह 
प्रतिभा-सम्पन मूतिकार हमेशा काम मे इवे रहते हँ 1 फिर भी कभी-कभी 
पसे क्षण आते जव पत्थर भी पानी मे तै रते-स दिखाई देते ओर मतीत के 
दुकडे वतंमान के कर्म-प्रवाह कौ न मानकर पनी आजादी की घोपणा 
करने सामने आ संडे होते । 

मनकी देसी हालत मे दीनबन्षु वेच॑न-ते टो जति । स्टुदियोौ से निकन- 
करषरकेपीे जो वडा-सा चदूतरा था, वही जाकर वैठ जति। 

दीनयन्पू वहाँ आखिर करते व्याये ? दीनवन्धु कै जीवनके किसी 
एक पल के छोर कौ पकड़कर चलिए न । हम भी वही चलते है । क्ला- 
कार दीनवन्धू के साध हमारी पती मेंट वही पर दौ । आण, हम दीनं 
वन्घु की कार्येलाता में चलं । 
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वाहर से देखने ते लगता है कोई दछोटा-मोटा फिल्मी स्टुडियो है1 
पहर के किसी कोने मे नदी के किनारे यह पुरानी कोटी शायद किन्त 
नारी-लोमी, मौजी जमींदार का प्रमोद-मवन या। घनी मूस्वामी अत्यन्त 
रसिक ये \ इस मकान में धुसते ही दीवारों पर जमीं घनी काई से अस्पष्ट 
अक्षरो को पठने ञे ही मालूम पड़ जाता है--इसर घर का नाम दै--'चित 
चकोर। । [र 
ट्रसेस्ट्ियोकेलालरंगका टीन का छप्पर दिखाई पड़तादै। 
फाटक पार्‌ कर घृसते ही एक छोटा-सा कमरा है 1 एक-दो अधेड उग्र के 
के सोफे पड़ ह । उसके वाद ही स्ट्ृडियो ह-मानो छोटा-सा कोई कार 
खानादो 
स्टुटियो के फदौ पर पत्थर के कई नरमंड पड़ हु । उनमें से कई हमारे 
परिचित ह 1 जननेता, शहीद, योद्धा, धर्म गुर, वक्ता, लेखक, कवि, उद्योग 
पत्ति, व्यापारी ीर भी एेपने अनेक चेहरे दीनवन्वु की प्राणहीन नगरी में 
मे मौन नागरिकता लिए हुए परम शान्तिर्मे वास कर रहे है । 
पत्यर नही--ये मूतियां प्लास्टर की वनी हृई हँ मौर सफेद प्लास्टर 
पर धूल की परत ने उन्दै बजीव-सी मटमेली शक्लदेदी है । नामी लोगों 
फी द्गमीद्‌को पार्‌ करने परदालमें कोने पर्‌ एक मंच-तावना 
हुआ दै 1 । 
मत्त पर क्ती एक कैः वेटने लायक जगह वनी हुई है। उसके पार्य 
लकड़ी काएकस्टून जमाह, जिन्न कलाकार लोग 'स्टैण्ड' कटा करते 
मन्न के उपर कड वत्तियां हू । नामी होटलों के सदा न्र जीर विनय 
के खिदमतगारौं की तरह दौ-एकं वुमावदार वत्तियां स्टेण्डके विल- 
कुल पासदं।जतेमीदहो, वगलसे, सामने सते, पीटे समे नीके कीतरफ,या 
उपर्‌ क तरफ उन वत्तियो को उरूरत के अनुसार जिस्रभी तरफ ौर 
जिस वरतु को आन्लोकित करना हौ, विया जा सकता ह । 
कु दूर पर मूतिकार के लिए ओौर मी एक स्टैण्ड है । दत्तक इस्ते- 
मातं सम्भवतः दानवन्धू के दिप्य करतेहु। मंचके उस तरफ एक कालां 
पदालगादहु। उस वचि देने पर दत्त विच्ानस्ट्डियोकौ दो भागोंमें 
वाजा ्न्ता ट्‌ न।र्‌ दन तरेम पिद्धला हिमा बाहरी लोगो की दृष्टि 
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से यत्तमक्रदियाजासक्ताहै। 

परदे के उस्न तरफ भी कई मूर्तियां सी या मूहह्‌ कै वल पड़ी रहती ह 
--मानो सौ-सौ साल पटने के क्स संग्रहातय को ममी तुट्त खोजा 
गया है । चिफ मादमी ही नदी, जंगली जानवर, यहाँ तक कि स्वर्गं के 
देवता भी क्ती अलौकिक जाद के पत्यर वनकर यहां किसी ईदवर-मुतर 
की प्रतीक्षा पडेर्हुा 

उ्तके वाद भी योढी-सी जगह्‌ है, जहां दोनो ओर दो दरवाजे ह । एक 
दरथाजे को खोलते ही एक छोटा-सा मकान द्विता है 1 उसके सामने ही 
अमष्द का एक वेड है 1 वरामदे से हाय वेदाकर यमरूद तोडेजा सक्ते 
है। 

वरामदेकोषारकरतेही वटक दै इम सरमय वहाँ एक अजीव किरम 
की चुप्पी है + घनी जमीदार के लढ्के के इस प्रमोद-मवनमेरनिदवयही 
कभी वदहूत-मे लज्जाहीन नाटक ठेते गए होगि । जवान नतंकियां मौर 
सुल्दर मायिकाओं ने शाराव भं घुत मालिक तथा उक दोस्तो के मनो- 
रंजन कीं कोदिश मे रात पर रात जिस तरह से वेहिमाव शोर-गुल मचाया 
होगा, उसी कै दण्डस्वरूप माज यहां बस्वामाविक स्तन्ता है । 

अन्दरकी तरफयौर भी कमरेर्ह। पर दस समय वहां जाकर हम 
समय नदी वर्वाद करेगे ! इससे तौ अच्छा होगा कि हेम स्टुदियो के दूमरे 
दरवान से उत्तरकी तरफ थोडा करले। 

दरवाजे को छोले ही पहले तो चौकिना पढना है 1 यह कहामा गए ? 

कोई पुराना परित्यक्त कत्रिस्तान है क्या ? 

योडी-मी जमीन दिखाई देती है 1 कोई छोटा-मोदा पुटवाल िलने का 
मैदानभी हौ सक्ता है, पर कोई देखभाल न होने के कारण हरी-ह्री घासो 
सेमर गया है--मानो कोई हस गसीचा विदा हज है । सलीचे की बुनाई 
वहत दट्िा नही कही जा सकती । कही-कही किसी-किंसी घाप की पत्ती 
नेसरछंवाउखा चनिया दहै, तोक्ही घास की कोईपत्तीजमीन मेरमुंह 
षाएपड़ी है 

कुछ पत्यर कै टुकड़े इवर-उधर व्रिखरे पड़े है, मानो येसुष्तर्हैया 
मृत 
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ठेमेही किसी एक निष्पाण पत्थर पर्‌ दीनवन्धु चूपचप चैठे र) 
अवासक देखने पर लगेगा यह्‌ भौ कोई मूतिदही है । एके किनारे सफेद 
संगमरमर के पत्थर पर किसी मनमौजी सृष्टिकत्त ने काते पत्थर कौ मूतति 
का निर्माण कियाद, जिसका नाम लेते टी दीनवन्धु ` सरुककरं प्रणाम करते 
1 एना लगत्ता है मानो फ़ैच शिल्प-गुर रोदा ने किसी अद्दय गाक्तिके 
आदेय से आयी छततक के वाद भी अपनी कत्र मे उठकर आकर हमारे शस 
भारतीय हरमे एकं ओर अनश्वर "थिकर' (रोदा की प्रसिद्ध कृतिका 
नाम) कौ पत्थरमें गढुडाला है) 

दीनवन्ु ने न जाने कितनी बार अपने दिप्यको रोदा के उस चिन्तन- 
सील मानव की तस्वीर दिखलाई है, चासो तरफ से खिची गई चार तस्वीर 
सामने का दद्य, बाई तरफ का दद्य, दाहिनी तरफ का दृश्य, फिर 
पी का दुद्य \ 

अभी पत्थर के टुकड़े पर्‌ दीनचन्धु भी कुछ उसी मृद्रामं वंडे हुए ये) 
कोनी मदी हुई, हेथेली पर चिबुकं दिकाए्‌ वैटे ये 1 जांच पर कोटनी टिकी 
थी 1 चान्‌ के फलक-जैसी शुकनासिका पर सुवह्‌ कौ सुनहरी धूप पड र्दी 
थी । दूसरीतरफछायायी। 

प्रका ओर छाया के विम्ब मूति पर पड़ रहै थे 1 दीनयन्धु अक्सर 
रोदा की वात्त करते थे ! रंगों का से दिष्छलाने का अधिकार केवल चिव्र- 
कार्‌ कानहींदै} सफेद संगमरमर, काला पत्यर र यर्हातक किकसि 
परभ्री वदी आस्रानीसे कर रगो कौ छाया लाई जा सकती द । दीनचन्धु 
की पापा प्रतिमावत मुद्रा भव थोड़ी-सी दिली । उन्दं कल कौ घटनाएं 
यादञार्हीथी। 


दीनन को तव तक उस घटना का जाभास भी नहीं या 1 स्टूडियो 
के सामने सरकारी गादी प्रतीक्षाकररही थी! विद्यार्थी देवीदास काफी 
देरमरे गाड़ी के अन्दर्‌ वैखाथा गौर दीनवम्धु स्वयं कपडे-वपडे पहनकर 
तैयार होकर मोटर का दरवाजा खोलकर प्रतीक्षा कर रहेये) वह्‌ सोच 
रुद्रै ये, माधवी शायद लभी तक सज-घज ही रही होगी । रामायणके युग 


से घेकर अव तक दुनिया कौ कौन-सी लडकी तयार होकर ठीक समय पर 
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पतति के सायनिकलसकौदै? नडवियांदैरकरेगीदही। 

देवीदासने जव आडी नजरसे घट देखी, दीनवन्धु समम गएुकि 
वहुतदेरहोर्हीहै 1 माधवी को जल्दी करने के निए कटमा ही पटेगा 

लेकिन थोडी देर पठने यहं काम मावदीनेदी किया या! दीनवन्धु 
अपने स्टूदियो मे दिप्य के साय शिल्प-माचना मे दुवे हुए चे 1 पत्यर पर्‌ 
छेनी जौर हथौडे कौ लगातार छिप-द्धिप, भिल-म्मिपि की आवारजे वरम रही 
थो 1 मैदे कीतर्द्‌ सफेद महीन संगमरमरकी धूल ने उड-उडकर गुरू 
निष्यों को पके वालो वनि वृढ मे वदत डाला था 1 वीच.बौचमेषेनी 
कीचोटमे पत्थरसेएेसी चिनगारी निकसती कियदिमनदहोतो निगरेट 
भी जलार्टजा स्केती थी \ अन्दर यति ही माधदीने कदा था, प्तुम मोग 
अव्र्तारहौलो।' 

माधवी की वातो से दीनवन्धु को स्पा हमार मगय हौ चुकाटै। 
कोम के समय दीनवन्धु टायमे घडी नदीर्वाधते। घडी वित्तनी ही चाक 
प्रूफ कपो न हो, पत्थर काटने वाते आदमियोके हाणोग 
महीने भी नही सिपिती 1 दिन मे हजार वार चौ क-चौक कर अन्त 
हार्टदफेनहोही जाता दै) 

दीनचन्धु जाघे वाजू गौर गोन गते कौ मोटी बनियान पहनकर काम 
करदे 1 सरपरसे सफेद धून माढि ह्‌ उन्होने जवावं दिधा, अभी 
तैयार दोताहं।' 

माधदी कौ सजग दृष्टि ने दीनदन्घु अपने को वचा नही प्रतिय, 
श्टतनी सारौ टोपिर्यां बनाकर दी ह, पहनी बयो नही ?' माधवीने मन्राल 
करदही दिपा। इस प्रन का जवावदेनेकी जल्लेनटी थौ एक मीटी- 
सी हंमौ विघैर दीनवन्बु ने उस समय के निए काभ वन्द कर दिया । 

स्नानघर से निकलते ही दीनवन्धु ने देखा, माधवी ने दूल्ै की पोधाक्र 
का दन्तजाम कर रखा था । सुनहरे किनारे कौ सफेद घोती म चुनट डाल 
केररखा या। पोशाक के मामतेमे दीनवन्धुकौ राय नही चननी थी । 
चहुत वर्पो से छोटे वच्चे को तरद्‌ विना परतिवाद, दीनवन्धु इय मामनेमे 
पत्नी का हुक्म मानते नाए ये \ उन्होने धोती पहन कर शरीर पर पहने 
बनियान डाली, फिर दूध-सा सफेद तसर सिल्क का कुर्ता पहना 1 पर इम 
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परभीदयुष्टरी कहां मिलने वाली थौ ? मर्दन पर रखने के लिए माववीने 
सफेद चद्‌र तह्‌ लगकर रख दोडी धी) 

तैर मे स्पूकट जूते डालकर दीनवन्वु ने दौरे मे अपने चेहरे को देखा । 
किर सोचा, माधवी से थोडा मजाक ही करयं । सोचा किक, माथे परः 

चन्दन का तिलक भी लगा दो । वस लोग करगे, बुड्डा चला फिरने दादी 

रचाने ! 

पर दिष्ा के सामने मजाक करने से माधवी सामला बुरा मानं 
जाएगी } इसचिए दीनवन्धु ने सोचा चहु कमरे में जाकर चुपकेसे माववी 
को यह्‌ वात सुना जे ) 

लेकिन माधची थी कह? 

ायद उसका सउजना-पंवरना अव भी कुद वाकी था 1 यह्‌ सोचकर 
दीनयन्धु बाहर भाकर गाड़ी फे सामने प्रतीक्षाकर रथे । पर माधवी 
अव तक नहीं आर्द्‌थी\ अव तो जाकरदेखना ही पड्गा। 

अमरूद कायेड्‌ पार्‌ कर्‌ भन्दर जाकर या तरफदु{सिम-र्पमे का 
दीनवन्धु ने । पर कह ? माधवी तो वहां भी नहीं धी । 

सोने कै कमरे का दरवाजा भिड़ हुभाया। खिड़की से काँकिकर्‌ 
देखने के वाद दीनयन्धुने नाराजरीसे भींस्िकोड चीं! माधवी अवभी 
विस्तर परपडीथी) 

नरम विस्तर पर माधी महु वन्द किए उलटी पड़ी थी) माधवीका 
कालः जूडा (अच भी उसके सरपर घने वाल थे) समत्तल जमीन पर पवेत 
कीत्तरहं ऊंताखडाथा। 

दीनवन्धु ने साधवी को पुकारा । षर माधवी उशी नहीं । प्रह उखए 
विनीदही बोली, सुम जाओ) मुके माफ करो । मेरी तविय दीक नहीं ।' 
तेवियत उसकी सराव वहीं थी । यह्‌ सिर्फ एक यदहाना था, इतना समभे 
कौ वृद्धि ईक्वर ने दीनवन्धूकोदेरखी यी । 

एक वार्‌ तो उनकी टच्छाहु्ई्‌ कि चह माधवी को याददिलादंकि 
आज का दिने उनके जीवेन में कितना स्मरणीय होने जा रहा है । रेपे दिनि 
मे वह माववी वे साहूचयं कौ सान्नात्तो करही सक्तैथे) परये वातितौ 
माधवी सुद भौ भली भति जानत्ती थौ 1 आज का दिन दीनेवन्धु वेः जीवन 
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मेमचानकहीनहौ यायाया! 

अभिमान से दोनवन्वु का गना रघ आया 1 किसी तरह से बह वोत, 
"अच्छातोर फिर चतता ह+ 

मापदी जव अपनी इच्छाम हौ नही आना जहती तो वह क्यों 
मनाएु ? किसी कौ वार-चार मिन्नत करना दीनवन्धु कै स्वभावमे नदी 1 

माधवो कयो नीं माई, गाड़ी कै अन्दर पापाण कौ तरह निश्चल 
होकर दीनवन्धु यही सोच रेये। पमे दिनमे, पे स्मरणीय शसम, 
प्तिकेसाय कन विदिष्ट मामन पानि के लिए कौन-नी पतनी उल्मुक नही 
हठी ! 

"मास्टर सोह्व,' देवीदामने दातकन्धुकय पकाय दानवन्धु गडा 
भेसीयेहोकररव॑ठे। पुष्टा, ृखवोनर्टेहो ?' 

"भप कृद सोचम है ?' 

नही 1 कया सौचूंगा ? ह तौ सोवने का मनप नटी ह" बह्रर बट्‌ 
प्ररकौटास गए1 

विवुक से हाय हटाकर दीनवन्ु ने खर या पमोना पोा 1 


मास्टर माहव, हम लोग पटच ग्‌ है." देवीदान ते रदेदन्प न 
सयत करते हृए्‌ कहा 1 

"ठीक है" कहकर दनदन्यु गाड़ीने च्रे 

मायवरी अभी मायदद्रीतो वट्‌ दिठनेगदन्छ् 

भानन व॑ पृक्निमे एक दुं पर उन्टे कादरद्वं दैः सनः 
मानक न्मरमीये उत्सवमं दीनदन्दु द दु दन्य नुव द नन्द 
को कार्यकर्ता मूते ख्ये 

ममाका करद्न प्राट्म्न्द् 


¬ शष्द्नन् दुर मदः 


एक्दामापय द्द, धर्‌ 








_ मानर्रि युय उरस (2112. 


चपा कीर माद सादि न्दम 
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कि वह्‌ हमारे पितृतुल्य उस महामानव की मूरति का अनावरण करें ।' 

इसके साथ ही सचकी नजर चम्पईरंगके नित्क के पदं में चिपी हुई 
मूरति पर पदी ! मुख्यमंत्री के अनुरोध पर महामहिम राष्टूपति जी उठे 1 
फोटोग्राफयो ने खटाखट फोटो सखीचना गुरू किया । थोड़ी ही दुर पर सर 
कारी दुरदनिका कंमरामीसजगया। 

मधुर मुस्कान के साथ राष्ट्रपति जीने देवल क उपर के विजली का 
वटन दवाया । पर्लश॒वत्यों की चमक भौर चलचित्र कंमरोके प्रकाशको 
भमान्य कर पर्दा वडी उत्कंठा के वीच धीरे-धीरे सिमटता गया ! पर्दा पुस 
उठ जानेके वादभी योड़ीदेरतकदहालमे चुप्पी छाई रही । 

आज के अनुष्ठान के जो मुख्य यतिथि ये, वहु स्ििफं र्ट के प्रधान दी 
नहीं थे, प्रज्ञा ओर पांडित्य मे भी वह्‌ सवसे श्रद्धेय ये । मोटे चमे के अन्दर 
से उनकी अनुभवी आंखों ने मानौ कोद आदचर्यजनक वस्तु खोज की धी 
उनकी ओजपूर्णं वाणी, लाउडस्पीकर से हौकर चारों तरफ भुना पटने 
लगी} हजासें सोगोनेभी उसी क्षण अपनी रायदेदी ओीरचारोंभोर 
उत्लाम का गुंजन हने लगा । 

पहले-पह्न पितृतुत्य महामानव, जिनकी मूत्ति का अनावरण हुजा 
था, उनका जय-जयकार हुमा । इस मरणासन्न जाति के हृदय में वल, मुह्‌ 
मे वाणी ओर वाजू में चचिं इन्दोनिहीदी थी 1 सभी एकस्वर मे बोल रहै 
ये, "सपूर्वं ! अदुमुत ! हमारे स्वर्गीय महामानव को इतने आक्चर्यजनक दंग 
से कौन इस दुनिवारमे वापम उतार लाया दै? 

अभिभुत र्टृपति ने दिल्पी को देखने का आग्रह्‌ किया 1 जनताने भी 
उल्लास के साथ मूतिकार्‌ को देखने का आग्रह किया] 

दीनवन्वुकादारीर कांप रहाथा। उनके मन मेँ वड़ा संदाय था। 
उनकी कल्पना के महामानव के साथ इस विच्ाल देया के करोड भादनियों 
वी दल्यना क्रा मेल चैटेगा यानहं १ लिस दृष्टि से उन्होने महामानवको 
देखना चाहा था, क्या उपस्थित जनता भी उन्ह उपे स्पमें देना पसन्द 
करेगी ? 

माज की जवघ्वनि दीनवन्धु के शरीरमें विजती पैदाकररटीषी। 

न्ट लगा चहु इसीक्षण टूटकर चकनाचूर दही जाणेगे\ वह्‌ मानौ चलने 
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मौ यविति भो खो रे थ । पर सष्टपति ने स्वयं मागे वदृकर दीनयम्पु क 
हाय पठ्‌ विषु मीर मंच पर मादक के सामने उन्दे लाकर बो, दीह 
याप नोमो के विसदस्ी-भाष सोमो को तरफने म उन्द हदम न लमा 
र्हा ह दीनवन्धु को रष्टृप्थान ने बन्तरकि भावे गते लगाया ॥ 
जनता ने किर स्ने जय~जयकार की तुमुन ध्वनि कौ । ् 

राष्ट्पति अभिभूत टीकर वोति, भै वसे टरम दित्पकसा का वर्णन 
कर ? श्रा के मसः रिवः मन्त्री बद्र मारो यदि यहां मौजूद दोतेतो 
वह्‌ शायद सफलतापूर्वक कर भी सक्तेये। मुभे तो निफं ठेसा लगता दै 
यह्‌ कोई कास्य स्वप्नटै। लगनादै जैमे हमारी प्रार्थनामे अभिभूत 
होक्रर हमारे स्वीय पितुव्यं सचमुच ही इग धरती पर फिर मै उनर जाए 

॥ 

४ राष्ट्रपति वोत, "मुभे वहूत वार साष्टपिता के करीव ञान का मौका 
मिला था। मैने नकी यनेक तस्वीर भी देवी र, पर उनके देदावमान के 
बाद भज प्रहुली वार मुभे तगाविः्म उदे पूणं सपमे ग्रहृूणकर पारहा 
ह । हेमारि रष्टरषिना कौ वाणो बौर उनका जीवनः जिम तरह आने वि 
कलमे भी मान्वमात्रको मन्यौ एद द्रिठनाएमा, उसी तरद्‌ युग-पुमान्तर 
तक यह सूति हमारी भावी पीय को अनुप्राणित्त करेमो ।' 

दीनबन्धु सवेकी कुतूहल भी दूरष्टि कै मामन इस तरह गे कभी षट 
नही र सकते थे 1 खासकर वह्‌ अपने अतीत को कमे मूत जाते ? पर 
सादन पर भी वह्‌ यही से भाग नही सक्तेये। 

शुभा के समापन पर र्ट्‌ के प्रथान-प्रघान व्यविनयो ने उन्दे चर 
चियायाये सभोएकस्वरतेकद्‌रटैये किमदामानवकी यह्‌ प्रनिमा 
दीनवमधु के शरेष्ठ धत्य का कीत्तिमान मानी जाएगी । 

जिज्ञासा य-म काम मे कितना समय तगा ?' 

दीनवनपु धनी दृष्टि को अन्तर्मुखी वनाने को कोरिया करते ट्ष 
बोले, मय तो तमा हु है ! तीन साल यसे कट म ए,षतोही नही चसा)" 

तीन साल हौ क्यो, इस मूर्ति को वनाने म अगर बारह सात भ तग 

जातितो भी कोई आस्व कौ यात नी होती ॥ विसर ने पिर पृ, श्रम 
पूति को थोडी दैर तक देवने बे याद एेएा मता ह जैसे हमारे महामानव 
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क पूना चाह रहै रह) 

दीनचन्वु खुदा दौकर वोलते, "मुभे लगता है मेरा परिम व्वर्य नहीं 
गया ।जोसिर्फ मेरे स्वप्नमें धा, वह अव यथार्थं स्पले सका दहै) महा- 
मानव जसे सच ही कृ पूना चाह रैर !' 

कमरे के पलै कई वार चमक उटे 1 किसी पत्रकार नें पूछा, प्रेरणा 
के चिना क्या एेसा कीतिमान सम्भव है? 

दीनवन्घ्‌ का उत्तर धा, ष्टुमारे अंधेरे जीवन्‌ को जिन्हौने प्रकाशकी 
किरणो से आलोकित किया, इस पराधीन देज्ञ को मुचितं के मन्त्र से अनु- 
प्राणित कर हमे स्वतन्त्रता के वार तक जिन्टने पहुःवाया, चन्दने हमारे 
खभी पाप, हमारी सारी गलतियों, सारी नीचता को पने शरीर मे घारण 
कर दम अमृतत-पय का राटी वनाना चाहा, उनके शरीर की तो कल्पना से 
ही किसी क्षित्पीकागरीर सोमांचित हौ उठता दै! प्रेरणा सहज ही रसने 
लगती टै!" 

किसी कला-आलोचक नँ राय प्रकट की, "हम रष्टूपिता की मौरभी 
मूतिया भिन्न-भिन्न नगरों मे देख चुके ई, पर आज पहली वार एेसा लमा 
जैस वह्‌ कुष पूना चाहते हैँ \ क्या ह वेह्‌ प्रदन ? ' 

दीनवन्धु थोडे सकपकाए } थोड़ी देर सोचने के वाद संकुचित होकर 
बोले" काल के चिचारालय भ खड़ा हौकर आदमी कितना-कु पट सकता 
दै} शायद युग के साय प्ररन भी वदल जाएँ सभी जो प्रदनं उनके चेहरे 

, हो सक्ता हरन नाने युगमेंये ही प्रशन अंकित न रह । देदावामी 


ये 
सख समरे ती पठनं . प परमे 1? 





दीनतरन्धु जवं धर लीद, माधवो विस्तरसे नही उदटीथी। सोई हद 
माधवी कै गम्भीर चेहरेकौतरफ देवकर उमके एणा करने का कारण 
दीनवन्धु दृढ कर भी नही पा सके। 
मके पटले भी तौ दीनवन्धु जव किमी अनुष्ठान मे नदते ये, तथ 
माधवो न केवल दोढकर दरवाजा खोननौ थी, वल्कि पतिके वन्वे पररने 
प्यारे चादर उतारतौ यी, तरह-तरह के प्रवात पूथती थी । दौनवन्धु 
जवाघ्र देते-देते हाफ उटते ये । 
हालकौही वात दै जवे राष्ट के इम विदेहकीमूनि वनानि कभा 
दीनवन्यु, कौ सौपा गया था, तव माघी ने एक वाण्डटौ कर दियाथा। 
इम उघ्रमे भी माधी इनी चंचन हयो उकगी, दीनवन्धु मौव ही नही 
मके, "प जज कृ नही सुनंगी । ' ककर माधवी ने करीर यकर पति 
कौचूमनियाया) 
दोनघन्धु को नगा माघवी कौ तुलना मे वह्‌ बहव बडे हो गए दै 1 पति 
क़ोगोदमेमिर दिपाकर माधवी वौदी थी, 'अरेयार,याद मीहै।्मने 
वहन दिन पन बुमये कथा कहा था ? दूसरों की तो वलन ही छोडो, तुम 
सुदभीतोपहौ सोचतेये कि गतत-मलन वक रहीहूं!' 
उसके वाद जिय दिन दीनवन्धु ने महामानव की सूतिका म्रद्टोका 
माडव बनाया था, तव उन्होने सिं माधत्री को हौ यह बात वताई थी 
मादी वोनी थी "तं तुमे नही छोडी । वु मुके वाना दी पडेगा ङि 
मह्मानव दे चेहरे षर तुमने कौन-मा प्रश्न उतीर्ण किया है ?/. 
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प्रश्न तो हर युग मे वदलत्ता रहता दै, दीनव्रन्धु बोले ये । 

'वदल सकता है, पर आसनन्न प्रश्न क्या है १ माववी ने जानना चाहा 
था! 

"सोचा था। दुपाकर दी स्पा । किसी को नहीं वताङगा 1 मूत्तिको 
देखकर दर्घक खुद दी प्रशन को दुं निकालेगे 1 पर मूत्तिकार कौश्रियासे 
कुछ गोपन रखना मुदिकल दिखता ह्‌ 1* 

श्युपाने मै दमी दी नहीं !' पति कौ तरफ देखती हुई माधवी बोली 
यी। 

'रदन वहत पुराना है 1 यायद तुम्हारे व्यान म नही रहा, लेकिन 
वहत दिन पटने मने तुम्दं एक कितव से कष्ठ पटृकर सनानि के लिए का 
या, भगवान, तुमने दरयुगर्मे, इम दवाहौन संप्नारके लिए अपना दूत 
भजार 

स्टूडियो के मंच पर आं सूंदकर वेढे दीनवन्धु ने उस दिन माधवी 
को कहाथा, ध्वे सव्र क्याकट्‌करगएह?' 

"वह्‌ गु ह सवको क्षमा करना, सवक्रो प्यार कटना ! दिल सै ईर्ण्या 
अर्‌ हेप निकाल देना,' माववी नै उत्तर दिया। 

दीनवन्यु गम्भीर हो उठे । बोले, "वहु सिफरंगोर की कवितामे प्री 
हुई वात नदी है, माधवी ! मेने देखा ह अजात्त दुदमन रात के अन्येरेमें 
असहायलोमों को खत्म कर देते ह }' दीनवन्धू अपने-भापमे बोन रहे थ, 
भेरे महामानव दसीलिए प्रशन कर रह ह-- जिन लोगो ने वुम्हारी हवा 
को जहरीला वनायादै, जौ सोम तुम्हारे प्रकालको अन्धकारः मे वदतं 
देना चाहते है, क्या तुमने उन्हे क्षमा कियाद, क्या तुमने उन्ह प्यार किया 
दीनवन्तु धोद देर रके! पिर वोचे, "जिनके पाम आंखे हवे समन्न 
सकने क्िमन एकं चीजदखोडदीह । आवौ आनू चिए महामानवजओो 
पूना चाहत, पहीर्भने छोड्दविया ६} कारण आर अकारण नरम्‌ 
रवभावका दमी अतर दुलकाकर दुनियाके स्स को वदता हीट) 
हमा महामानव आ तेजन मिरे, यह्‌ म नहीं चाहुना † 


टकर 


धर त्रा्कर माधवी को देखकर दीनवन्धु कौ लमा उनकी सैर 
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मौजूदगी मे उमने वहत सरि भासृ दुलकापए ह । यसु को दीनवन्ु 
सश मानते ये । देहे युम दिन क्था कछ्रिसी कौ पल जसू चिराकर अगम 
कौ लिमन््रण देती है ? कौन जने, माधवी कथो इम तरं स्वयं कौ ओर 
सायमे पिको इस तरह कष्ट पटा रही धी । 

स्वाभिमानी दीनवन्धू मे तय कर ही तिया कि वह्‌ समस्या की गह- 
रामे महो जामे 1 एसे विशेष दिन मे मी माधवौ यदि अपनी ही किमी 
व्यव्रितिगत वात को अधिक तूल देती हैतो लामला वै बयो उसकी वातौ 
मे भपनासर खा? 

लेकिन ठीकं दसी समय उनक्ल मन निरि के साय मपनी सुक कौन 
काशीकर्‌ र्दा था। मीर कोर दिन दोप तो माघवी खुद ही सारी रात 
गप मारती। पतिकोसोनेही नहीदेनी। 

माज की माधी विस्तर मे उनके साथ सोकर हनीभून के उच्छवास 
शे उनके साय वाते करेगी, यह आदा दीनवन्धू लुदभी नही करते। पर 
जवेन कै एकः एमे क्षण मे पतनी द प्रमा, उसका अनुस, उसकां प्रश्रय 
कुठ भी नहौ पारगे, यह्‌ वह कंते सोच सक्तेये ? 

उनका सर ददं से टमटननि लमा । नादइट-लैम्प बुखाकर दीनवन्धु सो 
गु 1 एक सार तो उन्हे दसा समा जते माघवी जानवर कर्‌ उनकी भव~ 
हिलना करर्हीहै। 

दीनवन्धुकी इच्छाहोर्हौयो दि वह्‌ माधवो कौ उटाकर पृ, 
कया मुम इतना भी' अधिकार नही कि मज के दिन तुमसे इरे अधिकं 
अच्छे व्यवहार कौ अपेक्षा करे ? माधवी, तुम क्या मून चुकी हो कि तुम 
क्या थी? कमे तुम धिल्पी दीनवन्बु कौ पल्ली वनी धी ?' 

इमि वादसभी दुरौकोहरनेवायीनिद्रादेदीनेही आकररउन 
सत के निए दीनवन्वु की रक्षाकी थी) 


मूर्ह्‌ जवं उनकी नीद खुली तव उन्दने देवव, सएषवी दूने दिनो को 
तरह चाय लेकर आई । चेहरा उपक तव भी चम्भीर या । उक चदें 
फलके दुव की छठापस्मष्ट थी । दीनवन्धू ने माघी की तरफ टीम 


देखा हौ नही । यपनी तरफने कोड घात भी नही उड । उन्न तय 
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जवाव दिया । 
तुमह कोई आपत्ति तौ नही ?' दीनवन्धु मादवस्त हना चद्तिये) 
"आपत्ति रहने पर भी चलेगा कंसे ? इसके वदे मे तो आप मुभे 
रुपये देगे !' लड़की निःसंकौच कह्‌ गई 1 
यह्‌ काम जितना भासान दिखता ह, उतना है नहीं । चुूपचाप वटे 
स्ह्नेमेभी ध्यं की जरूरत पडती है ।' दीनवन्धु लड़की को सतकं करना 
चाहु रहे य। 
“मने पटने कभी माडल का काम्‌ किया नहीं है, तेकिन मँ पूरी तरह 
चेष्टा करगी ।' लडकी ते कटा । 
पीय की तरफ वत्ती को वन्द करते हुए दीनेवन्धुने पृष्ठा, "एक वार 
आकर भागोगी तो नहीं । जित्तने दिन मुभे जरूरत पडेगी उतने दिनि आ 
सकोगीन ? 
लड्कीने षहा" भरते हए सिर हिना ! दीनवन्धु जनते थे वह्‌ मान 
जाएगी । अवदय ही अभाव मं होमी । 
दीनवन्धु ने हीटर पर पानी रखा ! स्दव्य वठ कर वह्‌ काफी 
या चाय वनाकर पीते थ। 
तुम क्यासोगी ? चायया काफी? 
लडकी कुण्ठितिदीरदीथी। 
वामं की कोई व्रातं नहीं । इस समय तुम हमारी सम्मानित अतिथि 
हो| थोट्ी देरबाद हमारी सहयोगिनी वन जाजोगी ।हमजौ खष्येया 
पीये तुम नी वही खामोमी-पीञोमी] 
देवीदास, तुन दंवा र्तेयार करो ("एसी प्रार्‌ कै दयि से मृत्तिकी 
धुर्ञतं होती ह । दीनवन्धु अपने चि भी दासा वनने लमे। 
लोहे फी सीकः टेषटरी कसते हुए दीनवन्धु अव कृ विकेपदही गम्भीर 
हो उट । वोत, "देवीदाकष, स्टुदियो का दरथाजा न्दकरदो।' 
कामके समय वाहुर् के यआदमियों के लिप प्रवेश निपिद्धे ट 
ष्ट्डिथा कौ तारी तज वत्तियां जत उटीं । देवीदात्र सी ब्रीच सिटी 
कालोदामान करते याया। 
रीनटरन्धु ते पृद्ध", ननुम्दारानान ?' 


रूपृतापत : २५ 


लड़को वोली, "रेखा !' 

“रेखा । वाह { वड़ा अच्छानामरै! 

दीनवन्धु अव आं बन्द कर मह्‌ से मन्वौज्चार करने लगे । देवीदास 
सम गया करि मास्टर साहव विदवकर्मा को प्रणाम कर रहै है गोर विद्व 
के सूष्कर्ता से आशीर्वाद कौ आकाक्षा कर रहे है 1 उतके बाद बह थगने 
गु्को नमन करते द । इपके वाद कू ओौर ही वन जते ह! 

दीनवन्धु की मंसे कूछ बडी-वद़ी-सी हो गदं । हस दीनवन्धु को देखने 
पर वह्‌ कोई दूसरे लोक कै आदमी मालूम देते ये ! वहु भव नि संकोच वोति, 
शेकषा, अधर तुम्हे वरव्रहीन हीना पडा । भगरमन हो तो कोने वाते उप्त 
कमरे मे चली जाओ । वहाँ कपडे वगैरह रखने के लिए अलगनी है 1" दीन” 
वन्धु लढ्कौकी पीडा कोसम्‌ रहैये। उसकालजौना अदत यौवनं 
आसत हो र्हा था। 

शुम्हे किसी वात का उर नही । यहा भौर कोड नही आएगा !' दीन- 
यन्बु ने उसे आश्वासन दिया । तड्की कमरे के मन्दर वली गर्ह । 

कपद्धे उतारने मे आखिर क्रितना समय लगता ह 1 पर लडकी कछ 
ज्यादाहीदेरलगा रही थी 1 देवीदास्रजिष तरह बार-वार्‌ घडी कीत्तरफ 
देख रहा था, उससे लग रहा था वहं काफी किन्न हो गया दै । 

पहले दिन स्मी-माँडलो के सायरेसा ही होता ट 1 दीनवन्धु भने 
लम्बे अनुभव से यहं वात जानते है ! उसके वाद सव ठीकहौजाताहै। 


इतने वर्पो कौ इस साधना मे उन्होने को्दूकम निर्वेश्य ओौरतो को नदी 
देषा था। 


वहुत साल पहले एक आर सड़की ठीक इसी तरह अपने जन्म-दिन की 
पोशाक मे उनके सामने आने मे देरलगा रही थी । ठीक देवीदाम कौ तरह 
ही दीनबन्बु भी अधीर ही उठेये। शरीरके मामतेमेञआमलोगजो कुठ 
सोचते £, शित्पीके दिमागमे वे वाते नही होती । 
लज्जा छोडकर, हिम्मत वटोर कर निर्वंस्न रेखा यवर कमरे मे वार 
जाई । दीनवन्वू ने देवा, लज्जा से रेखा का शरीर रह्‌-द््कर भेडकी दरौ 
यती को तरह भिहर उटता था । उसने अपनी आं मृद रखी थं 
दीनवन्धु रेखा क छ भी नही वोले ए वद्‌ अपनी मर्जी कौ 
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ड़ रही } उन्न सोचा, आवश्यकता पड़ने पर ही वह॒ उसे मंच पर 
वने के लिए कुगे । हा, वह्‌ मंच सिहा्न ही तौ या 1 इस गृहत मे किसी 
ित्यी की सास्रानी तो उसकी माडल दी हती है । 

देवीदास भीरेद्धाकौ तरफ देख रदा था! दीनवन्धु धीरे से उससे 
घोने, "देवीदास मच्छी तरह टस पद । प्रत्येक मानव-गरीर ईशवरदाय 
निखा हमा स्वयं में एक सम्पूर्णं महाकाव्य है । तच ही महाकाव्य दै । सिर, 
मट्‌, गला, उरोज, नाभि, नितम्ब सवर इनके एक-एक सर्गं ह-भौर इन 
मवकौ जोड कर्‌ प्रकृति ने अपरूप को रूप मेँ संजोया है । "फिर दह्‌ अपने 
धिप्यसेवोने, “म कु भी नहीं कटा । तुम अनी मर्जी मरे वनाजो। 

सलञ्जापिता रेख ने थोड़ा-मा चेहरा धूमा्याथा) दो मपरिचित 
पुरषो की यिकारी दृष्टि वेः सामने वह्‌ गपने फो असहाय हरिणी की तरह 
जितना सम्भव टो सकता धा, दपाना चाह रही धी} 

दीनवन्यु ने प्रकादया कौ किरणोंकोरेखाके दारीरके निचनेद्स्तेते 
उपर्के दिस्थिकीतरफक्िया  येधेरे मेदा उसका चेहरा रोगनीमें 
एक्यएक जगमगा उका । अनुभवी दित्मी अव नारी-एरीर केचन्दफो 
पकद्ने की कौणिश कर रहा था। 

दीनवन्ध्‌ की आंखों में क्रमणः एक प्रोफादल पकडमेंआ रहाथा। 
केगके कुर अदा, पी केवा हुमा जृ, कपाल, नाक, ओघ, प्रीवा, वान्‌ 
सौर उरोजद्वय । 

श्वे जसा-सा एत्र तरफ घुमान, 'दीनवन्यु ने निदेश दिया) 
द्ररीरर्जमदही योदा मुडा. निर्वस्त्र नारी दै स्तन-यमल ओर भी उदभा- 
निनदो उठे) 

द्म श्रीर्‌ को टूबर आङति दे गक्ते ये दीनबन्धु | वह यह काम 
दतनी जस्दी कर्‌ सकते थ कि देवीदास विस्मय-विमृढ्‌ हो जाता था । 

दीनव्रन्धु जयने छात्र को अकमर याद दिनातते थे कि चिल्यी सप्टिकित्ता 
के एक अक्षम प्रतिद्रति होता है| ईद्वरने जोभी कृदियाष्ै उमीकौ 
चिल्ली बु मिह मे, कृ षत्वरोमे, या कृद घातुमें दाने कीचेष्टा 
करतादै; परसृष्विक््तानैनोचौनदीही नही, उनेदेनेका अधिकार 
या स्वतन्यता किमी चित्पी के पामि नहीं होनी) 
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दैवीदाख ने लकडो के स्टैण्ड पर ढांचा वैठाक्तियाथा1 दचिषपर 
मिट का पोतना भी शुरो चुका था) देवौदाज्र सूति दनाना चाहता 
धा--सिरसे लेकर वक्ष तक। 

लेकिन दीनवन्वु अव भौ उम माडल में अपने लिए किसौ वक्तव्य को 
द स्दैये1 उन्दोनि पास मे रषे ओनारोकेवक्तेको दुजा। भिदे 
मूतिवनाने, फिर उत मूि से प्लास्टर ङे माडल वनानि के यौनारपान 
ही पड़ यथे । उसके पास ही प्लास्टर मे पल्यर पर मृदाई करे के थौनार 
सभौ रसे हए ये। कितने हीतरह्‌ केयेये गौजार।प्रलेपदेनेकाचाक्‌ 
स्पैटूला, पते, मोदे, भये, तेज, नुकीले, तरद्‌-तरह के जजार । 

दीनवन्धु ने लकड़ी का चक्‌ हाव मे उठाया! पुरानी भादतके 
भुताविक ज्जाम के उस्तरे कौ भति हयेली मे रखकर उतत तेजक्रिया॥ 
अटेकी लोक तरह मुलायम मिटे ठचि को भरना शुष किया । 

लेकिन नजर उनकी रेखा परही थो । रेखाके नग्न दारीरमें कोई 
खास मकर्वणनहीया। रेखाकीउघ्न भी धिक नही थौ। पर अभाव 
ओर तगीके कारण उसके शरीर मे वघन्त का उत्व शुरू नदी इभा या॥ 
दम माडल से देवीदास लदा नहीहो पारहाया1परहमारेदेरामे 
"मैडोना' तो माडल वनने के लिए भवश्य ही नही आएगी 1 

दीनवन्धु वोन, "देवीदास, शरीर सिफं काव्य ही नदी, छन्द भीदै। 
हर शरोर की थपनी एक यति है 1 ईदवरकी सुष्टिमे यति-भगकादीप 
कभी नही होता । जव हुम ठीक से नही देख सकने, तव उतम अनुप्रसि 
दूने नगते है, पर हद आदमी का एक एमा कोण होता दै, जहा से वह्‌ 
सुन्दर दिवेगा ही 1 उस दृष्टि को दू पाना ही हम शितल्पियो की मलो की 
मवे वडी उपलन्धि है 

मिद कीदइन छोरी-छोटी लोदयो को विदेश मे सातेन कहा जाता है 
दवे पर एक-पर-ए सासन चढ़ रदे ये दीनवन्धु । काम के इस पटने 
चरमे माडल विशेष दुष्टि से देने की आावर्यकता नही पडती । मोदे 
तीर पर एक ढांचा वन जाने के बाद ही मृहम शिल्य-कमं युर होता है । 

दीनबन्धु को अवरेखाकी आवो म एक विश्चिष्ट सौन्दयं दिषण 
य़ा । कन्ध पे ठसकौ बाहे कितनी सहज ओर सुन्दर ठंगत्ते किमी वे 
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व्हनियों की तरह निकल आई यीं 1 उसको सलज्ज वहि ने योडा-सा 
लरज कर अपने अनच्छृए्‌ स्तनो को जरा-सा आच्छादित कर लिया था 1 

"यक गहोतो वेदी पर आकर वैठ सकती हौ 1 उसे घूमाया जा 
सकता है ! जरूरत पड्ने पर तुम्हें घूम जनि के लिए कहग, दूत गति से 
भपने कार्यं को करते हुए ही दीनवन्धु ने रेखा को निदेश दिया । 

निर्वसना रेखा कोई उत्तर न देकर पहले की ही तरह चुपचाप खडी 
रही । रार्म से वेचारी काठ-सी वन गई थो। 

इतनी देर तक रेखा के दारीर को देखते-देखते दीनवन्धु को एक 
जाद्रडिया आया 1 भयंकर सूखा पड़ने के वाद वसन्त आगमन परं प्रकृति 
यैः साथजसादहोता है, वैसा यौवन के दस वसन्त मे कोई उच्छवास 
नहीं होता, पर न्यूनता भी कुद नही रहती 1 हां हर मोड़ पर्‌ सूषा अपनी 
छाप जरूर छोड जाता ह 1 प्रकृत्ति के राज्यम धायदरेसादही होता दटै। 
रेखा भी अवश्य अभाव, तंगी ओर अवहेलना मे अपने दिन काट रही थी 
उमका शरीर इसलिए पृष्ट हं थां, फिर भी यौवन को तो रोका नहींजा 
सकता । परम लग्न मेँ सारी वाधा विपत्तियों को तिरोहित कर यौवनेश्वर 
अपनी इम पुजारिन पर भी रीकगएये। 

वहूत साल पृते दीनवन्धू की सजग दृष्टि ने किसी अन्य युवतीके 
यरीरमंसूपकोणखोजाथा । वहुभीतो उस समय इतनी ही अपृष्ट थी । 
पर्‌ उसके रीर से पवित्रता की ज्योति मानो फूट-फूट कर निकल रही 
थी 1 नि्वेसना नारी को देखते ही दीनवन्धु समके गएु थे कि यह्‌ शरीर 
वरिल्कुल भद्ूता दै 1 फिर भी चेहरे की कौन-सी रेखा, आंखों का प्रका 
भौर उसकी छाया इम पवित्रता कौ घोपणा कर रहे ये, इसे ददने मे उन्दँ 
वहत समय लगा धा 1 माधवी को क्या वे वाते याद होगी ? 

रेखा धीरे-धीरे संकोच से गहिल्या वन गई थौ 1 दुर्वल वाहं से वार- 
वार अपने स्तनो को टंवने की व्यर्थं कोदिद्या कर रही थी जीर दीनवन्धु 
वो याद जा रहा याकि वहत साल पटे, किसी भौर एक लड़की को 
उन्दोनि वड़े संकोच प्त वेदी पर वैख्ते हुए देखा था । दीनवन्धु की उस्न तव 
वहत फम घी 1 

उमर समय दीनवन्धू कत्पना के पंख फताकर फिटियस, मादकेल 
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जलो भौर रोदा की दुनिया मे सैर करते ये ¡ उनके मानस पर अमरावती 
एलिषफेष्टा, सजुराहो तथा कोणाकं केः पत्यरो पर उक्कीणं स्व्री-पुस्पों की 
भव्यताअक्ितिथी। ४ 

वहु भी एक जजीव-सा मनुभव था । लाहा फी स्कूल का छात्र दीन- 
मन्धु अपने एक सहपाठी के साथ दिनसी दिन म्युजियपं देवने चला गया 
था! युग-युगान्तर कै मृतको की दानवाक्ृतिर्यां उन्टरे अष्ृष्ट नही कृद 
भकी थौ 1 मिच्लकी ममी भी उनका मननदी जीत सकी य । वदी देर 
तक इधर-उषर घूमने के वाद अचानक यति प्राचीन युग कौ उस नवीना 
क्षिणी कौ मूति पर दीनवन्बु की दृष्टि टिकी । 

पनी नजरमेंही दीनवन्धु ने अज्ञात निरंकुश आकर्पणका यनुमव 
क्रियाया । वहुनदेर तद निहारकर भी उमकी देवने की वागमानरी 
मिटी । कू दिनो के वाद दीनवन्वु यक्त-मार्यामे फिर मेद क्रेकेतिए 
दवारा म्यूजियम जा पटे । कछीण कटि, पौन पयोधरा यक्षिणी की 
पापाप-मूतिके शरीर पर काल-क्षत वैः तरह-नष्ट केः निष्टुरचिह वने 
हए थे 1 कियो विजयोन्मत्त मेनानी के निष्टुर परिदाने यश्षिपीकेद्रीनों 
द्ायक्टग्रएये। किमी नुदे ने थायद मक्षिणी कौनाक्रभीकाटनी 
थो फिर भीमानो यक्षिणी की पविप्रनाकोवेद्धू नदींषाए्‌ भे। क्षमा- 
शौन मृन्दर आंच मे यट निष्पार यक्षिमो आभी किसी कौ प्रतीक्ना 
कैरदरीथी) 

नव नक दीनवन्धु कौ इनना कूट सम्मते कौ उप्र नदी टूरईथी। कि 
मी तस्प दीनवन्धु ञेक्रनर इम रहस्परमयौ यध्िपौदे दर्ग कै निए 
व्याकुलो च्टनेये। रने उतनी दूर उनिकेर्िराणु केवैने नवर दन्द 
धरमे नहीं मिलने ये । डमविष्‌ रोज पंदल टी जपापडनाशा॥ 

वहू रोज पैदल चलकर म्यूजियय जाने ये । उन पापात यक्षिती क 
एक वार देव कर तुरन्त दी वापनं घरडनिष्‌ग्वानालेनाषट्नाया 
उरु, नटी वो घर न्नी देर जा) किर 
कदन चनन पर्‌ उता नो दिन्ना टी, उन्दने वुने दै नीचे चान ण्न 
नोदे की कीं जड्दा नीयं । चनने मस्य यवय कौ वादा दौती1 
दोस्त पचते, "नुते मे थोडे तये नव दुन ग्रै ज्य?" वट्‌ २ 
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नहीं देते, फिर भी दोस्त उन्दं छोडते नहीं । उत्त दिन से दोस्तो के वीच 
दीनवन्ध्‌ घोप का नाम पड़ गया धा--अद्वघोप। 

ङखवघोप एक माने हृए कवि थे । पर्‌ कविता में दीनवन्ध की कोट 
गति नहीं थी । या तक कि पटने-लिखने से भी उनका जौ जल्दी दी उव 
गया । यजायदवर की उस यक्षिणी सेन मालूम किसबुरेक्षणमें उनको 
मुलाकात हु थी । मायाचिनी ने सचमुच ही दीनवन्धु पर वशीकरण मन्त्र 
फर दिया ता! 

चिन्तने दिनों तक कितनेदी ठंगसे दीनवन्धु ने यक्षिणी कौ तस्वीर 
वनाई थी, उसका कोई हिमाव ही नहीं था । कल्पना प्रे यक्षिणी को उसके 
हाथ जौर उसकी नाक लौटाकर दीनवन्धु वड़े खुश हुएये। 

उसके वाद दीनचन्व्‌, फी मेंट उत्त विख्यात मूत्तिकारते हूईथी। 
उनका अस्सी नाम कह दु, तोन्भी पहचान जाएंगे । परिचय वताकर 
भमेला वद्ने से कोईलाभनदहीं। यूं समभ लीजिए, उनका नाम धा-- 
रामपात । 

पत तौ रामपाल ने वीनवन्धूु को डांटकर भगा दिया था। वले थ, 
शचेवकफी न करके पदूाईु-तिखाई मं मन लगाओ ॥' 

पर्‌ दीनयन्धु ने आस्न नहीं छोड़ी) फिर एक दिन वहं रामपाल कै 
स्ट्डियो मे पु गए । विनत होकर बोते, "गदाई के अलावा मुभमे ओर 
कोर काम नहीं दोगा । 

दीनदन्धू करी तत्परता देखकर दित्पगुरु न अन्त मे उन्हं मौका दिया। 
परद्धायही दीनयन्धु को मचेत किया, "भाग्य में तुम्हारे कष्टदही नलिलादहै 
तोर्मक्याकरनकताहुं! भोयोनेही। मतो वस निमित्त मात्र ह ।' 

गुरुनेटठीकदीक्हाया।रूपकी सावनामें उन्हँ कम तो नहीं सहना 
पडा था । द्वीनवन्धु कौ सदसा सारी पुरानी वाते याददहौजा 

ठ्‌ से वआावाज हई । रेखा मृड्कर खड़ी हूर्द--रेखा का पादवं भाग 
भ्रकाय मे जगमगा उठा रेखाकी रीद्‌ कौ हदडी को दीनवन्धु देव पा रहे 
ये-- मानो नरम कीचद्‌ पर कोई चाप थोडी देर सौकर एक छाप छोट कर 
सरक गया हौो। 

रामणलकेर्टुधियौमें ही नग्न नारी-यरीरके सराय दीनवन्धु की 
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वह्‌ षहती देषा-देखौ थी 1 बहून मास पटे कै उक्त दिन को दीनवन्धु जव 
भौन मल पाएुये। फिमी चित्प कै निर्‌ मूलाना चायद सम्मवभा 
नही या। स्टुियो के सावियो कैः वीच उन दिन सुवह्‌ से हौ उत्तेजना छाई 
थी। 

दीनवन्धु के एक दोस्त य--अरप्याराव । खवर वही लादय । का 
था, श्राज गुणी वाहरसमाद्नतार्ट 

योद देर वाद अच्छे कपटे पटने हुए, देखने मे भी मनी एक एंग्नो 
दूष्टियन लडकी को मु्जी कैः कमरे मे वैठे देखा गया या 1 अप्यव की ही 
खवरथी दिःयह्‌ लडकी भा्ट-स्कूल मे माइन का काम करनी ह। 

स्टुडियो मे आकर रामपान वोन, “ब लाज नग्न माटल के माथ तुम 

मोमो का परिचग्र करवाङधगा 1 लेरिल याद रखना, नारी तुम्हारे निए 

नारी नही, प्रति की प्रनिङृति है + डाद्टरी पटने ममयजिम तरट्‌ शद 
शल्य भाव्रसयक दै, हम भी उसी र्ट्‌ जीवन्त जीवो मे लित्प करा उलयादन 
मेग्रहुकणेह। 

रामपानने जगे कहा या, “दन तरट्‌ निन-निव कर ईद्वरने अवनी 
क्लाकीमृष्टिकौहै-कदीसेङंवो, कटी न नीचो, कटीनेर्वाकी। टमं 
भी उमी तरट्‌ रौन्दयं की सृष्टि करनी टोगो) वामनाकौ गुदगुदी ने 
सकाम होन पर कोद मीकामनेटी सवेगा॥' 

विदार्या उम ममय गुर का भापण नुनने कै लि्‌ उमुकनदीये। वे 
तो इमैः वाद कै जच्यायके निए वचन घ 1 

माढत कौ उामने साकर गुद्ने हावो न उमक्रा परिचय करवाया । 
वोनि, 'दसक्रा नामणएद्ना टै + 

एट्ना उस्न ममव मुजी-सवरी यी । एदूना के दरीरके निष्‌ ममीके 
मनमेकुनूटूल था। उसको कपड़ उनासे कै निए कर्कर रामपाल टात्रो 
को उदैत केः तौर पर्‌ वोन, शरीर कौ तुम पित्व कै माव्यमने ममभ्तोगे 1 
मादे स्वना, ररर तुम पर कमो दाद्नदो जाप! 

उमरे याद की घटना दीनवन्वु मी दीं मूतेन 1 सव-यन्य-क्थ में 
नरहन दाक्टरी दृते वक्त वृ व्रिा्ययो के नाय जी ठेना दौनाद् 
नेग्न एद्ना जव कमर मं आकर वैदी, तव रामपाव कमरे मं न्य 
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आदटं-स्कूल के किराए्‌ की माडल एड्ना के लिए नग्न होना कोई विशेष 
घटना नहीं थी । अनावृत्त शरीर मे उसने एक सिगरेट सुलगाई । वोली, 
"सारी मन, तुम्हारे काम में दिक्कत होगी, पर स्मोक किए विना मनी 
रह्‌ चरकी 1 जव हमारे टोठो को चनाने लगोगे तो कहु देना, म सिगरेट 
फक दुंगी ॥' 

नारी-शरीर के प्रति दीनवन्धु के वचपन से संजोए हुए स्वप्नको 
एडना के वहु-न्यवहूत, अपरिष्ठरृत शरीर ने चावुक-सी चोट पहुंचा । 
एद्ना वोली, आरं स्कूल के विद्यार्थी तो वारी-वारीसे मु खिलाते- 
पिलत है सिगरेट की कीमतमभी देते! तुम लोग भी मुं जिलाना- 
पिलाना +" 

दीनवन्धु को एकाएक मित्तली-सी अनि लगी । दो-चारक्षण केलिए 
उनकी आंखों के सामने अंषेरा छा गया । फिर वह्‌ कव जमीन पर वैठ 
गए, इस्तका उन्हं ख्यात ही नहीं रहा । अप्पाराव के वुलाने पर उन्द दोर 
जाया 1 नर्न एड्ना भी सकपका गई । आकर उनका कन्धा पकड़ कर भक- 
भोर कर चोली, हैलो मैन, क्या हुआ तुम्दं ?* 

नव तक दौनवन्धु अपने कौ संभाल चुके ये । वोले, "सारी ! ' 

एड्ना विलखिला कर हंस पड़ी 1 वोली, (सचमुच, अव भीम छोकरों 
के सरमे चयकर ला सकती हु!" 

यह घटना रामपाल के कानों तक भौ पहुंची थी । उन्दने दीनवन्धु 
को एकान्तमें ने जाकर उनसे पुद्धा था, क्या जा शा ? मुभे वताभो, 
दीनवन्धु ! 
. वह्‌ कष्ठ जवाव नटींदेपाएथे। फिर रामपालखुददही गम्भीर भाव 
रोचोनेये, श्टारीरकेवारेमें तुम्हारी जो भी कल्पना थी, उसके साथमे 
नहीं वेडान ? पर यहु तो शुसुजात टै \' 

पटली चोट दृतनी तीव्र वयो हुर्‌ थी, यद्‌ आज के अनुभवी रीनचन्च्‌ 
समभ नीं पाते। पर गुसने ठीक दही कटा या, उनके सौन्दर्यकी खोज 
उनो दिने शुरू हुई थी! पुरुप तथा नारी की कितनी ही अनावृत्त 
देट-यप्टियों मं दीनवन्धु की लों ने परिक्रमा की धी---रूप को दंटृती 
फिरी थी, अपशूप को हृदय में पकड़ रखने की कोटिया की थी । तव जो 
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खूप कौ तपस्या शुरू हुई थी, उसका अन्त भाज भी दस रूपतापस केलिए 
नही दहुजाथा। 

दीनचन्धु अचानक वर्तमान मँ ौट आए ! उनका मन्‌ आर्ज वार्वार्‌ 
अतीत मे भागना चाह रहा था। उम्होने नि्वेस् रेखा कौ तरफ नजर 
उठाई 1 

रेखा वेचारी वदी यकी-यकी-सी लग रही थी ¡ उन्होनि सोचा, उरे 
थोड़ी देर के तिए दुदी दे देनी चार्हिए्‌ ) अगर उक्ते चेहरे का स्वामाव्रिक 
घ्ाग्त सौन्दयं नही लोटा, तो वह्‌ किसे उत्कीरणे करगे ? 

रेखा दरी कौ अनुमति मिलते ही लपक कर कमरे के सन्दर चलती 
गई । अपने अनावृत रीर फो रप कौ धथकती आंखो के अगिते हय 
सकने पर वेचारीने चैन कीसाँनती होगी । 

चायवना कर दीनवन्धु ने भावाज दी, "रेखा, तुम्हारे लिए चाय 
तयारदै।' 

कपडे पन कर अचल कौ संभार रेखा मामने जाकर वैठ भई \ 
चाय काप्याला वढाति हुए दीनवन्वु ने पूषा, "तुमह बहत कष्टदो रहाट 
न?" 

रेखा बोली, "नही, कोई खास नही ।' 

दीनबन्धु रेखा के घरक वारे मे पृषता करने लये । घरमे रेमा ढे 
कई माई-त्रहन ये । बीमारी-सीमारी भौ चल रही थी। स्पयौ की सस्त 
जरूरत थी । व्नड-वेकमे सून देकर बहु करट वार स्यएुते आ्थी। वह्‌ 
यच्छी राह ही जाना बाह्ली थी । ठीक दै तुम आराम करो । समय पर 
तुम्हे फिर वृनवा लूंगा ।' कह कर दीनवन्धु नरेला को वापस भेज दिया । 

दीनवन्धु को मादहैफिनग्नशरीरकेषाटके वारे मे शुूमे उनके 
मनमेभी वडी शंकां यो । जपने गृष्मे वह्‌ पूच्तेभीये, ष्टमारादेद 
परि्चम का देश नदी है । हम जितनी मूततियौ नागे, वे तो मव प्रल्याते 
चौगर होगे । वेतो हमपरे सामने अनावृत्त होकर आएंगे नदी । फिर निर्वस्त्र 
माडलो पर इतना ओर वयो दिया जाता है ?" 
_ रामपान हंस पड़ ये । वोत, 'मदिकल के वियार्यी भी ठीक दमी त्द्‌ 
कँ रशन करते दै । जीवित व्यक्तिर्यो की चिकित्मा करने के लिए मृदेकौ 
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चीर-फाड़ करने की क्या जरूरत है ? पर जरूरत है! जव ओर अनुभवी 
वनोगे, तव समभोगे कि मानव-शरीर ही शित्पी का विश्वविद्यालय है +" 

रामपालने सच दही कहा था । इतने वर्पौकेवादमभी, जवमभी समय 
मिलता या, दीनयन्धु विद्यार्थी कौ निष्ठासे माडल को देखते थे । शक्ति 
के उन्मेष शने उदेलित, किन पेरियों से मण्डित पृरूपके दुदु शरीरसे 
प्रसिति होते ! पीनोन्नत पयोधरा रमणी की देह्‌-वल्लरी से भी चहु तत्र 
ग्रहण करते । दशव, कंरोर्य, यौवन, प्रौदुत्व, वादुर्धक्यर, मानो एक-एक 
ऋतु है--नारी ओौरपुर्पके शरीर कीवगियामे वरे अपनी छाप छोड 
जते! संसारके अनुभव सिर्फ चेहरे पर दही नदी, शरीर के अणु-परमाणु 
परभी अदृश्य छाप छोड जाति} प्रत्येक रेखा, हर उभार एक-एक 
कहानी की याद दिलाता दै। 

दीनवन्धू ने चायके कपसे चुस्कीली। मास्टर साहूव के उदास चेहरे 
मे देयीदानन पद नहीं पारहाथा किवह्‌क्या सोच रहे हँ) कितना कु 
सोच रहे थे दीनवन्धू । सोचने का कहीं कोई अन्त भीदै) माधवी का 
चेहरा उन्ह अन्म॑ंजस मेँ डान रहा था--वार-वार उसका चेहरा उनकी 
आंखों के अगे आकर सामने रश्वी तस्वीर को अस्पण्ट-सा वना रहाधा। 
उनकी दृष्टि बार-वार ठोकरसा रही थी । 


र्वा स्हिरिसाक्रशरो हुई) दोनदर्धु निवरेरता रेलाङी तारिक 
तर देख रे दे 1 पटले लसता भापेयेे शरोर का वृक्ष उरग तरफः 
च्या षर परही्त्सिभीमूरि पा पेतेष्रना हमा रहता है। बहून 
दिनौं के अनुभद रे दोनयन्धु यह जान पाग्येङ्गिताभिदी सरौरका केन्र 
दै] नाभि सेहो शरीरसूपी धुक्षञ्यरषणै तरफ पापै ताभिर सीने 
कामश उक्ती जड़ टै । ऊपर मुसारविन्द लिता हआ होता है । 

गीते कपटे के अवरणफो अपू पादी फो शुरतये उतारकर दीन- 
वेन्धुकामदुूकःरनेही वा्तेये। दीक्रउणीरायबाहरते वदे जनोग 
दरवाजे की घण्टी वजी । बिजली फी तरम की तरह दीनबन्धु बल्गताननोक 
की तस्वीर टूट कर विसर गई! वेचारी रेणा भी चौक़ उदी। 

बाहर काकः कर देषीदार धवसमा हुभा षोता, ¶ारटर माहव, भाष 
एक बार घर कै अन्दर जाए) षाघी फी तवियतघायदंटीकनही 
है" 

लकड़ी का चाकू फकः कर, पतीनेमै रते पानीये हययधी कर्‌ दीन 
बन्धु जल्दी से अन्दर चते गए । धरम एकः नौकरानी ची! एकीन शध्ाकम - 
दवताया, 'मानीतो कंसेटीषरर्हीरै।' ॥ 

माधवी विस्तर पर प्रठी-पटी वेचनीगी र्टपटाषटरीथी द्ग 
शरीर दीच-नीचमेंटेद्ा-मादोष्ाथा। 

मव सवय टायोमे दीनवनधने मापवी कैः जनिशद्रषाने 
पककर यीडा-माम्कमोरा। माधवी के यवद्रदनत्र ध्वनी 
लया कर यमने थरीर्‌कोषत्यरदनान्दाथा। 
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उसका शरीर तकलीफ से सिकरुड रहा था अर उसी हालत में वह्‌ 
अनजाने मे कातर स्वर में पुकार रही थी, षवावरु, ववुआ मेरे ! " 

थोडी देर चूप रहकर वह फिर दरदं से कराह उठी । "ाब्रु, वबुजा 
मेरे ! ` वहत दिनों के वाद ये शब्द दीनवन्घरुके कानी मे पड़े! उन्हें याद 
आया, शरीरकेदेसे ही अवर्णनीय कष्टो को भेल कर माधवी ववुजाको 
दुनियामे लाईदथी। 

उस दर्द कौतस्वीर दीनवन्धुके मनसेअभीतकमिटी नहीं थी-- 
सच्चीवाततो यह्‌ थीकि उनकी एक वार इच्छाहूर्ईदथीकिमां की प्रसव- 
चेदना को वह्‌ अपने धित्प का विपय वनाएं । सिफं एक दिन नही, वैचारी 
साधवी ने करई दिनों तक सन्तान को जन्म देने के लिए वड़ा कष्ट सहा था] 
अनभिज्ञ दीनबन्धु खुद भी पागलों की तरह दौड़-भाग कर रहे थे । डाक्टर 
ने कहा था, “पहुनी सन्तान के जन्म के तमय बहुतोंकोकुषज्यादादहीकण्ट 
होता दै 

जीवन ओर मृत्यु के सन्धि-स्यल पर खड़ेहौ कर अन्तमं माववीने 
ववुआं को जन्म दिया उन कु ही दिनो मे माधवी का शरीर मानो आधा 
रह्‌ गयाया। 

दीनवन्दु को लगा कि जिस दिन वह्‌ अस्पताल से कमजोर माधवी 
ओर अपनी नवजात सन्तान को अपने गरीवखाने में लाए ये--वद्‌ कलं 
कही वात ह । उनकी गरीवी, उनकी अक्षमता उस दिन उन्हं वड़ी भखरी 
थी । पर माघवी ने कभी उनका सर मके नहीं दिया था । 

भव्या सोच रह हौ ?' वच्चे को सुला कर माववी पूछती । 

रक्तहीन माधवी के ओढो की तरफ देखते हुए दीनवन्धु वौलते, देख 
रहा हू, मां वनना कोई आसान काम नदीं है 

ऊहं । तुम कुं ओर भी सोच रहे हौ, माधवी क्षीण स्वर में बोलती 
“याप वनना भी कोई आसान वात नहीं, पिच्ते कुछ दिनों में तुम भी वड़े 
दूयत हो गएुहौ। 

दीनयन्धु अपने कौ संभा नदीं पाए । वड उदात्त भाव से बोले, 
"माधवी, वुम्टारी सन्तान एक एसे घरमे पदा हुई है, जितम सही देखभाल 
करते की सामर्थ्यं तक मुभनें नहीं 1' 
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छः देभा नही वोलत्ते ! ' माधवी दृह विश्वास के साय वोनौ ची, 
शेरा चड्का एक ठेते आदमीके धर में वेदा हुजा है, जो कभी वड़ा नाम 
कमाएगा, सारे देद्य के लोग उसे पटचानेगे 1 
दीनवन्बु को माववी कौ वाते सुनकर मौर भी ठेम पहुंचती। 
उनकी दसी हालत्त थी कि खाना पकाने के लिए बह क्िसीकोरषभी नही 
सक्तेये 1 अपने कामसे संतपति ही किसी तरह वे कुछ पक्रा लेते । 

इतने पर भी दीनबन्धु कमी गरीवी से घवरएु नदी । इस देशमे जो 
शवित्प की साघना करना चाहता द, वह भमीर वनने का स्वप्ननदी 
देखता । पर साधारण आदी की तरह जीति काट्क तोरसेहै। वमार 
ओर सद्यः-परसूता पली ओर बच्चे ने दौनबन्धु की शरीबौ को असहनीय 
वना दिया। 

मायवी के सामने रखी कुर्मी प्र वैठ कर दीनबन्धु वोत, "ममम शादी 
करके तुमने बेडी गलती की है, माधवी 1 * 

माधवी की वदी-वडी्भांलें संनोसे बातें किंपाकरती यी । सौलेषर 
अंगुली रखकर आगे ओर द्रु बोलने के लिए मना करते हुए वह बोली, 
"वच्चे की नीद टूट जाएगी ।' फिर शतानी भरी नजरोसेवोली यी, 
"मलती तुम्हीने की है। माडल से शादी करने पर वाद अफमोघ तौ होता 
हीहै।' 

"ओह ! ' दीनवन्धु ने माधवी को चुप करना चाहा था। परर माधवी 
चुप नही रही । धीरे-ते बोती, "मुवन डाक्टर ने ढलती उघ्रमे नेतत शादी 
कीःथी। अव पल्ली कौ भगनेके च्तिए तरकीवें दुंढ रहा ।' 

वह्‌ वातिहै!" 

तकरिए फे वल ्विस्तरपरवंठ कर माधी वोनी, एक दिन देषा 
आएगा, जब तुम भी वहृत वड़े वनोगे । अपनी मूर्तियां बनाने के निए 
-राजा-महाराजा भी तुम्हारे पास दौड भणएगे 1 तव ˆ!" 

तिव क्या?" ि 

पतिकीगोदमे सर रख कर माधी वोनी थी, तव मैवम 
भागी?" 

उस दिन माषवी कितनी यान्त, कितनी सौम्य दि रः" "^ 
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उसका गरीर तकलीफ से सिकुड्‌ रहा था ओौर उसी हालत में वह्‌ 
अनजाने में कातर स्वरम पुकार रही थी, वाव, ववुआ मेरे ! ' 

थोडी देर चुप रहकर वह फिर ददं मे कराह उठी 1 वाब्रु, बबुआ 
मेरे ! ' वहुत दिनों के वाद ये शब्द दीनवन्तर के कानौं मे पड़े! उन्हें याद 
आया, दारीरकेषेसे ही अवर्णनीय कष्टों को भेल कर माधवी ववुआको 
दुनियामें लाई थी) 

उस ददं की तस्वीर दीनवन्धुके मनसेअभीतकमिटी नहीं थी- 
सच्ची वाततो यह्‌ थी कि उनकी एक वार इच्छा हुर्ईथीकरिमां की प्रस्व 
वेदना करौ वहु अपने दित्प का विपय वनां । सिफं एक दिन नही, वेचारी 
माधवी ने कई दिनों तकं सन्तान को जन्म देने के लिए वडा कष्ट सहा था । 
अनभिन्न दीनवन्धु खुद भी पागलों की तरह्‌ दौड़-भाग कर रहे थे 1 डाक्टर 
ने कहा था, 'पहनी सन्तान के जनम के तमय बहतो को कुछ ज्यादा ही कष्ट 
दोतादै॥' 

जीवन ओर मृत्यु के सन्धि-स्थल पर खड़े हौ कर अन्तम माववीने 
चवा को जन्म दिया । उन कुछ ही दिनो मे माधवी का दारीर मानो आधा 
रह्‌ गया था। 

दीनचन्धु को लगा कि जिस दिन वह्‌ अस्पताल से कमजोर माघवी 
जीर अपनी नवजात सन्तान को अपने गरीवखने मे लाए ये--वह्‌ कतं 
कही वात ह) उनकी गरीवी, उनकी अक्षमता उस दिन उन वदी अखरी 
थी 1 पर माधवी ने कभी उनका सर भूकने नहीं दिया था। 

“वया सोच रहे हौ ?" वच्चे को सुला कर माधवी पृषती । 

रक्तदीन माववी वेः मोठें कौ तरफ देखते हुए दीनवन्धु बोलते, देख 
रहा हुं, मां वनना कोई मासान काम नदीं है।' । 

ऊहं । तुम कु गौरभी सोच रह हो, माधवी क्षीण स्वरम योलती 
वाप वनना भी कोई आसान वात नहीं, पितते कुछ दिनों में तुम भी वड़े 
दुबल हौ गए हौ) 

दीनयन्ु अपने को संभाल नदीं पाए} वड़े उदास भावसे वले, 
"माधवी, तुम्दारी सन्तान एक एसे घर मे पदा हई है, जिसमे सही देखभाल 
करने कौ तामर्यं तक मुभमे नदीं ।' । 
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छः एना नह बोलते ! ' माधवी दृढ विरवास दैः साथ वोकी धी, 
मेरा तड़का एके आदमीके घर मेपैदाहुञाहै, जो कभी वानाम 
कमाएगा, सारे देदा के लोग उसे पटचानेगे ।' 

दीनवन्धु को माषवी की वातं सुनकर मौर भी ठेम पटुचती। 
उनी देशौ हालत थी क्रि खाना पकनेकेतिए वहल््मिकोरवमीनदी 
सक्ते थ 1 अपने काममेष परती किमी तरह से कृ पका लेते । 

इतने पर भी दीनबन्धु कमी मरीदी से घवराए नही! इग्रदेगमे जो 
शिस्प कौ साधना करना चाटता है, वह्‌ यमीर वनने कास्वप्ननही 
देखना 1 पर नाघरण आदभो की तरह जीने काट्कतोठनेदै। बीमार 
ओर सद्यः-प्रसूता पत्नी जौर दच्च ने दनचन्धु कौ गरीबी क्यो उमहनीय 
बनादविया। 

माववी के राम्ने स्वी दुर्नां पर ड कर दीनदन्धु वोन, "मन्ध दष्दी 
करके तुमने बड़ी गनती कौ टै, माघदौ 1" 

माधवी कौ वड़ी-वडी जवनं 


"वस्मे बी नीद टूट जाप्मे 
"गलती तुम्दीनेकीदहै1 माइवनमेयादोक्ग्नेपर 
हीह 

श्योह ! ' दीनवन्युने माप्वरौक्नि चुप्रा वाटा 
चूपनटी रही 1 धरैः 
कीथी 1 अवे पल्नी को नमने 

"यहवावदर!" 

तक्एिकेवन दिन्तरपरर्वट 
आएगा, ज नुन मी व्ट्त दद 
-पना-मटाराजा नी दुदर पा दौः 
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तव क्य?" 
पतिकोगोदर्जे नर न्वद्र्‌ मवी दो चै, दद 
भाजी?" 





उस दिन माववी विनो शन्त 
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वही माधवी दरदं से विदत चेहरा लिए दिस्तरसे टक कर वाह्र मिरना 
चाह्‌ रही थी। 

ददं उसके सारे गरीर को तोड-मेरोड्‌ कर जव शायद थक चुकाथा। 
थकान से माधवी गायद ञव सोना चाहती थी । नीद मं डवने के पटले वह्‌ 
बुदवुदाई, "वन्न, वचुजा मेरे" “ 

इन दाब्दं ने मानो दीनवन्धु कौनींद से जगा दिवा। माधवौ के 
कातर स्वर ते पतिकेसारदारीरमेंत्तेज पावर की चिजनी-स्ी दीड गर, 
"वाच, वचुजा, वबुजा ! ' दीनयन्धु वृदचुदाए) 

फिर चौक कर खन्हन दीवारपर्‌ टंगे कर्लण्डर पर नजर द}ड़ाई्‌। 
उन्हें लमा, जमेलालरगंमंलिखी २तारीखने मानो कोई वड़ा-सा आकर 
लचियार। इद्र दंचके आकारकी टाद्पमें लिखा र नवम्बर धीरे-धीरे 
दङ्‌ टोता हा सौरी दीवारपरदच्छागयाद्वै। सारी दीवार पर दीनवन्ध्‌ 
लात रगकार्देखपारहेथे। उसतारीखकै यरीरमे खन टपकः रह्‌ 
था। । 
लेकिन यदह्‌च्याहुा ? लाल खूनसूख कर ञव काला षड्‌ राथा: 
सान्न के काले वादस पागलो की तरह्‌ दीनवन्य्‌ के कमरे मे घुस पड़ेये 
स्वद्‌ सम्म सके क्रिमाघवी क्ल वयों नही घरमे निकली थी । जर 
सुदह॒ भी जव ह्‌ अपनी नाराजगी टाव-भावस जाहिर करन्हये, तः 
माघवीने क्यों उस तरट्‌ से उनकी तरफ देखा था ! उनको अव ग्राद्. 
रहा थाकियह्‌ विचित्र त्तारीख दी कभी माधवी मौर उनके जीवन) 
सदमन बड़ दुख को खींच लाटी । वदुजाकानिप्प्राण रारीर दसी पलं 
पर्‌ कोनेमेंपड्ाहुजाया। ञाज की तरह उस दिन भी माववी वहोः, 
हकर पत्थर-सी वन गई थी । निष्टुर मृल्यु लुटेरे की तरह उनका सट, 
सूखलूत्ले गदं थी 
डव दीनवन्धूकोसारी वाते सम्म आरही थीं] साघनके नये 

कर टस दानवीयदिन कौ असलियत को वह्‌ मूल वैठे वे । तेधि 

माची उमे नद भरूली वी { उसने यादच्द्ाया। इतने दिनो के वाद: 
२ रण 
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प्र महं तो वहू दिन पटे को वाते ची 1 एव, र दो, तीन, चारया 
पाय वपं नरौ--निष्टुर मुतयु ने उनके वीच वहत वेयौ का व्यवेषान्‌ डाल 
दमा था । दीनवन्धु ने जपने को समाने कौ कौरिभ की, पर बौर 
मदे ही क्यामन रू सममं पाता है-- मन वया हर वक्त तकं बौ 
मानतादै? 

छाति, प्रतिष्ठा, सफतता--आज दीनवन्धू जर उनकौ पएली फे 
पाम मव कू या। माज चह सुव ओर चैन दी सोति दौ नाभी अपनी 
भली के आंचल मे दांध सवते ये 1 एते समयमे यह्‌ षा हुमा ? 

श्यावी {* कातर स्वर्‌ भ दौनवन्ध ने पुकारा 1 लेन भावी मु 
भौ नही बोनौ 1 वह्‌ वृरौ तरद्‌ से मयभीय हौ उड भौर माधवी कै करीव 
मआकरखडुं हृए, नही, वे ही तोर्सि ह मधिवी की ।' उमका सक्ति 
वक्ष अरनी वाह्य गरिमा सोए विना यथावत धोकनी फी नरह्‌ उटैट 
"्दषा। 

माधवी {“ दीनवन्धु ने अपरधी कण्ठ से पुकारा । कोई जवा नरह 
माया । माधी सारे दुत-ददौ से दूर नीद की नगरी से पटच चृकी घौ । 

स्टूढियो मे रेखा ओर देवीदास तव भी दोनवस्यु को प्रतीक्षा मे वैठे 
धे व्यौ जाकर दीनवम्ु ने देदोदाम से कटा, "यय भौर्कमन्ही 
कणा । तुम अगर चारो तो माडनिगका काम चातू रख मक्त हो 

देषीदास बोला, नही मास्टर्‌ साहू, काम मायटी क्ले ।' 

शुम माज जा सक्तौ हो रेपा 1 ' दीनदन्युने रेवा 

इतनी लवी चटी पाजनिप्ररेखाषुददहदूे । समने कम 
कर्‌ भटपट कयड़ पहने निए । उमके दापये दन स्यएदे 
वोत, ल पिर आना +" 

देवीदास मौ चली पया \ दौनवन्यु ने रेवा 





क न्टनन्ण्द श 


कौ दूति की तरफ नजर उसाई । 
बहुत दिन पह, ठीक इमी तर्ट्‌ ने विदो गौर नटय न तन 


फ पा, "पह लो सपमे, कल फिर बाना + 
भाजकीगरिनतीमवेख्पयेनीगसये 1 श्न 
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मार्गे मी इतना प्रशस्त नहीं था । तेवं के दीनवन्धु मौर माज के दीनवन्धु 
एक तौ नहीं ये! 

वह्‌ स्वी-माडल भी तिल-तिल कर मूर्तिमती हौ उढी थी । उसके जाने 
के वाद भी दीनवन्धू ने मद्री से अपने कौ अलग नदीं कियाथा। उनकी 
एक आदत थी । जौ सामने नदीं रहता, वह्‌ कल्पना में उसी चेहरे को देखने 
की कौरिया करते उसी कल्पना की छवि से अपनी कृति को मिला कर 
देखना चाह रहे ये, पर मिला नहीं था । जो सूति भभी-अभी साडी-व्लाउज 
पट्न कर वाह्र गई थी, उसकी कोर छाप इस नरम भिद के पिण्ड पर 
नही पड़ पार्ट थी । 


कितनी पूरानी वात थी । दीनवन्धु को अच्छी तरट्सेयाद आ रहा 
था, दूसरे दिन सुबह वह्‌ लड़की फिर आरद थौ । निर्वंस््ाहौ करवेदी पर 
वैठने के बाद हैर्त से उसने देखकर पषा था, "कल जिसे बनाया, वह्‌ 
कहाँ दै ?' 

"उसका खून कर डाला दै  ' युवक दीनवन्वु ने कटा था । लड़की तेव 
भी बिं फाड़कर देख रही थी । 

"पसन्द नदीं आई इसत्तिए तोड़ डाला !' दीनवन्धु दा" " "हा ` "कर हृष 
उठेये। 

माधवी उन्हं गलत समभ वटी थी । उसने सोचा, दीनवन्धु कौ द्ायद 
माडल दी पसन्द नहीं था वडं उदास भाव से बोली, "कौ चीज पसन्द 
न जाने पर क्या उसे नष्टकिया जा सकताहु?' 

यह्‌ क्या कट्‌ रही थी लड़की ! दीनवन्वु थोडे हैरान तौ हुए, फिर भी 
हस्के भाव से चौले, 'जपनी सृष्टि कोले करमेरी जो मर्जी, म करंगा ॥' 

लेकिन सृष्टि कोले कर किसी एक की जो मर्जी" करने फी भाजादी 
ही कमी उनके दुः का कारण वन सकती धी, यह दीनवन्वु समभ नहीं 
पाए ये ! इस समय उनकी मां गीली हो ग यीं । वहुत दिन पहले यमदा 
मेखटे दौ कर रुधी भावाज मे शोक-सन्तप्त दीनवन्धु ने पृछा था, 
देद्वर, अपनी सुष्टि कोते कर तुम्दारी "जो मर्जी" करने का तुम्हे क्या 
मधिकारटै? 


द।१।।॥॥ । ५६ 


प्र हने दिनो मे यादभी दरवरकी तत्तो कोणान्‌ पी १५ 
सा। जयाब दायद कभी आएगी तती । शणनी धिरक मोत 
वैटना भी दीनमन्पु को भादी षद सहावा पहने १२ न+ १।। 
माधवीत्तयभीरोरीधौ। गोरर) दयपु कि कम पानी 
निद्रा फमरो-कण द्ग िष्टूर पेता धैवारी पाणी भो पी + ५॥।१।॥) 
दे] षहसेशंगगष्टी करे) 

लेकिन यष गाधी फो सिद्िोवदेत पै मेदी द्रो पो तेवीषा 
शोमहीष्टेमी थी? की दग भीरि की {र गात} 

नौ । उनी पलली गादवी हती पती मीची, विते पणि 
वदत यर्पं पय, धाय पण्यीत गात हतो, धावी की #ी। 

नींद गृतद साधय साधवी साक मौह भुला ५ १११ किन 
र्टीथी | मीटी मुन दका जण सकती दूतो पष न 
था। क्या मालूम माथी कतना व्वा न्धी 1 

उमदितनी माकी ठी दता की शु (१1१ 1 १५११) 4 
(1.3.113.1.1011./1.711/1 11111, 
मुच तुमने मूममेधादी की? जिवकाकी पोर ती, 140 44 
वस्तीकेचरामी की सदृकी मैदुमतं धीती किवी 2" 

दीतवन्यु नूर । 

पदमाययी नुन ख| की सकी कमी मे मीति 9 ११६ 
च्विढददवदिकर्‌ थाकर पी दण, भी वटी 111२ ५॥ सो 
कोक गवे सूदे रदी थी, शशय ¶द 10 ती पाधौ भौ ) 

द वद्द्‌ दिवा का शाकी, की तो षती पीना 
कटी की, जाय व्याहते ? हती 
ठ्नदी की?" ॥ 
मवद यवटम्तवदी की द्िदनिवनयु उम भी भी (4 4 
= 2.3 1.1.11 त्रिपतेधाषी करो), प्रिण्वकृः 
नार छमा 
न्दु सदी वाव््ध सदय । मापी शोणी 
यनन स निट स्वस्तय मौर 
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उम्दारी हृदयेश्वरी ! ' 
"देसा ही होता ह 1' दीनवन्बु प्रदन को टाल गए ये | 
न्वे जानती हू, तुमने मुभे क्यो सादी की ! ' माववी के स्वर मे पत्नी 
वाला दर्पं धा] 
"वौलो वयो ?" दीनवन्धु ने दंत कर ही पृछा था, पर्‌ मन-दी-मन 
योड़ा घवराए भी 1 
न्तोग कहते ह, तुम्हारे मन भें दया है, इसीलिए तुमने ममते शादी 
की, क्योकि मेरे पिता गायद मेरी थादी कर ही नदीं सकते वे । कोई राराचौ, 
विधुर, या फिर किसी की तीसरी पटी बनना ही मेरे माग्यमेंलिखाथा। 
तुमनेतोमूभपर दयाकीदहैप' 
दीनवन्धुनेचैनकीर्सासली। वह्‌ खामखा चवा रहेये। माघव 
को क्यापता? इतत विवाह्‌के पीये जो माकस्मिक्ताथी,जो कारणया 
घटना थी, वह्‌ सिफं उन्दँ मौर किसी एक भौरको ही ज्ञात थी । 
~. सामयिकरूपसे अपने को खतरेसे वचा कर दीनवन्धु मायवीके 
भ्रति कृतज्ञ ये । वहत देर तक माधवी को प्यार करते रटे, "मँ कोई महान 
, क्तिनही हू, माघवी ! मभस ही शादी कौन करता, वोलो ? जो तस्वीर 
“वनाता दै, पत्थर काटता है, उसका भविप्यही क्या है ? मा-वापके खाते 
मच्‌ खच के दिसाव्मेया फिरक्णकेखातेमें लिखाजाताद। लोग 
सोचते है, लडका चर्वाद हौ गया 1' 
माधवी को उनकी वात पर यकीन नहीं हृजा या! जसे वह्‌ षटूलसे 
दी जानती थी विः दीनवन्धु कभी प्रसिद्धि प्रान्त करेगे । ताज्यूव द । अनि- 
पचित भविष्य केलिए जव कभी दीनवन्धु आंकित हो उठते ये, तव 
माधवी स्वप्न देखा करती थी विः उसके पति की साघना सफल ओौर सार्थकं 
हने जार्हीरह। 
पसो के लिए दीनवन्धु दुप-दुप करथिएटरके सीन वनाति धे 1 माधवी 
नाराज दोती धी, "यद्‌ सव काम तुम किसी कौ हालत में नदीं करोगे  तल- 
वारसे कीं कोई पेसिल दीसलता हह} 
दीनवम्धु कहते, ^तेकिन माधवी म्पयोंकीतो वदी जरूरत ष्ट । मूमः 
जते अप्रसिद्ध सूत्तिकार ने वट लोग मूति वयो वनवनि के तिएु बने ? 


\११।१॥ । १५ 


उगत एवएदूतेषी दै तदी ।' 

पधवी तैत त ल्तहीत विहतापभा। भीती ी, सवी चक, 
पदति पीपा ती रहती परिता पि [हा ५१५१ 
गेीपोय काद) किती मीकती पौ । # ४ ११४ 
पाष पदी सोद कैगौ युत बुहत्णी सलि की भाविन्‌ ¢ | 11 1 
क्रित फिजोषि फतहि, बणी कतो ही पहल [लक कती 
णर, सहीसीकीपि सता परी 

पीरकपु भ्वितं प कुसि गा ५ { ही 
1 

01011016 11)..11/1 11111 
गश । कतीत्युलङे कणा कुलित १ ११ ॥' 

शा |/ दील मजाक १1 

गती सोती, दसद वर्त चद किते मिण 
सङ युपप सदु निलदिद्रकला। रिति कनि का 
तनित मदी युभय सदत किक कीति ¶॥१।। 
110. 11.11114 11111111 ॥। 
1111111 11101111 

10110111. 1111 11111111 
(1.1.111. 1111111 11111111 
शषसा वशी ॥ 

04111411. 11171151 
[49114111 

॥11/.1.. 1.3.111 11111). 
स्यादत कद दुता ही ततिं मतान्‌ ।' 

सवद दृधी कतिक हततत भान भ । 

14... 117 

(1111... 11111011 
वात्या द्द । दा ती तिकलो प्ायीन पिस ८4 
19111111. 11111111 1111 
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“तिमूति,' खजुराहो के "मिथुन", जावा के "प्रजापरमिता' को जिन्‌ शित्पियौं 
ने गदा था, उनके नाम तके तो हम जानते नहीं ।' 

माधवी मे एक सर्दज स्वाभाविक बुद्धि थी! कट-से बोली, "जिनके 
नाम जानते दौ, उन्हीं की कात सूनामो 

'्माद्केल एँजली की सृष्टि पर मै मोहित ह । उन्हं सवसे वड़ा वताने 
का लोभे मन्‌ को होता ई" दीनवन्धू वत्ते थे! 

माधवी मे उत्साह की कमी नहीं थी । पृछा, "वह्‌ कहा के रहुने वालि 
ये ? कच जन्मे ये? उन्होने क्या-दयाकामक्याथा?' 

फिर सव जन तेने के वाद वोली, 'मादइकेल की पत्नी के वरम कुछ 
करटो ] उनकी पल्ली क्या भव भी जीवित है ? 

"वत्‌ ! यह्‌ कंते हो सक्ता दै ? चार-पर॑च सो साल तक कोई जिन्दा 
भो रह्‌ सकता दै भला {* फिर कुछ रक कर चोलते । 

"तो तुम्हं सच वातं वतानी पड़ेगी। तो सुनो } करं फाचत्‌ निखट्र 
रिर्तेदार मादकेल एञंलो के म्ये खत्तिथे। दादी उन्होने कीनहींषी। 
` वेक्छिनि लोगो को वह्‌ कहते ये, भेरी शादी मेरी कला केसाथहौो चुकी 
, मेरी तिया ही मेरी सन्तान द ।' तुम सममः सकती हौ भन तुम्हं मूढ 
< नहीं कहा है" 

माचवी दुःख से वोलती, "सहा, वेचारा ! ' 

दीनवन्धु बोले ये, भै तुम्हारा वडा आमारीहूुं मायवी ! वुष्हासा 
आत्मविदवास मुन हिम्मत जीर भरोसा दिलाता है +" 

उस दिन के दीनवन्ध्‌ ने कोई भढ नीं कहा धा, उसकी गवाही आज 
के दीनयम्धु दमे ! उस दिन का यप्रसिद्ध पित्पी माधवी की स्नेह्‌-छाया 
मेही नाजा इतना महनि कलाकार ठन पायाथा। 

क्याही परीक्षाकेदिनियथेवे! कभौ-कमी दीनवन्धु को लगता, मव 
वद्‌ टूट जागे । कला की स्ताचना छोड कर फलाकार दीनवन्धु छायद भव 
चाकर दीनवन्धु वन जगे । उन्दने एक चाकरी जुटाभी डत्रीयी। 
आकिटेक्ट कै दतर में माडलर का कामया) 


पर माधवी राजी नहीं हई, 'हनिज नही ! भ तुम्हे नौकरी नहीं करने 
दुमो + 


खपतापन : ४७ 


माघवौने कड़ा प्रतिवाद क्याया, तुम ने ही तो मुके वतायाथा 
किजोनोगुरूकेदिन मे कष्ट मेने ह, वादमें उनके दिस्सेमेवडा 
मूषचिखादहोताहै 

यनुजा के जन्म के वाद दही दीनवन्धु ने नौकरी खोजनी शुरूकरदी 
यी। पर माववोने साफ कहा था, “रत्ती भटके इस वच्चेके एक कटोरे 
द्ध के तए तुम्हे पानी मे दुवकी लगाने की जरूरत नही # 

दीनवन्धु ने गौर कियाय, माधवी केमनमेक्ही कोई कुन्ता 
यौ 1 कभी-कभी उन्दं लगत्ता जसे माघती सपने को उनकी सहर्व्मिणी या 
उनका सयौ भी नही मममनी यौ । लगता या जते महाजन दीनवन्धुसे 
उसने र-सारा कजं लिया हो ओर उसकर्जको उतारनेके लिए अपनी 
सारीताक्तजुटारदीदहो। 

दीनवन्युकेमनमें कवार आया कि वहे पृष्ेकि वहपतिमेक्यौ 
कभीकुछभी नही मांगती 1 

माधवी दीनवन्षु की अ्मर्थता के प्रति सजग यौ, वधा इमीविएु 
उने कभी कुछ नदी चाहा । हर समथ कत्तव्य ओर विवेचना का वोच 
दौनवन्धु को मच्छा नही लगता था 1 अपर माधवी थोड़ी नासमभः हती, 
उनं पर योडा हक जताती, थोडा दावा करती तो उनको अच्छाही 
लगता 1 

पर उम समय दीनवन्वु कितने मूख ये} याज के दीनवन्पू से भगर 
उम दिनके दीनवन्धुकौरमेट होती तौ वह द्म अप्रिय मत्यकौउगवही 
जाते । 

जिस तरट्‌ से उनके दिने गुजर रहे ये, वाकी के दिन भी उसी तरह 
गुर जति तो दुनिया का व्या विगडता ? सुप्न माघवी कौ मोर देतकर 
दीनवन्धुने ईर से कातरः प्रार्थना कौ दुनिया कै लालवी लीगन जने 
हश्वर से क्या-बया मग कर उन्हे तग करते ह, परर मवी मे तो उनघरे 
कु गी मायाया । जो कुर उसे मिता था, वहं उसी कोवेकर सुरि 
यो । किर भी देवा वयो हया ? वनुभा को दे कर भी उन्दने रथो उते 
दीन लिया? क 

दीनवन्धु की इन्टा हृ कि वह अभी इमो सण माषवी को नीरसे 
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जगा कर कहं, 'माघवी देखो, तुम मुकर जसा समभती हो, मेर्व॑सा नदीं 
हं । देखो, ईदवर के प्रति म भी अभियोग प्रकट कर रहा हूं । हृदय से उनके 
अन्याय का प्रतिवादकररहाहं\' 

तेकिन यह्‌ क्या ? अचानक साधवी ने आंख खोलीं 1 वह्‌ इस तरह 
सेउन्हक्योंदेखरहीयी? 

"माधवी" कहु कर दीनवन्धु चीखनेदहीजा रहे थे किवह्‌ द्रूसरेही 
क्षण सममः गए किमायवीनेनींद्मेदटी अखिंखोलली थीं) 

माघवीने फिर अखि मूदलीं। पर दीनवन्घु के मनमे एक भया 
हुजा ! माधवी की आंखो में उन्टोनि अविश्वास ओर सन्देह की छाया 
देखी 1 


मव्या कर सक्ताहुं? दोपतो विधाता काहे1 विश्वास करो 
माधवी, प्लीज ! ' दीनवन्धु ने आहिस्ते से मन-ही-मन कटा । 

पर माघवी की नीद टटी नहीं । पाचि वपं के वेटे के सोने के पृत्तते - 
जैसे शरीर को भस्म कर जिस रोज दीनवन्धु घर लौटे ये, उसके वादतो 
वहुत दिन वीत चुके ये] एक दिन. दो दिन, एक महीना, दो महीना, एक 
साल, दो साल कर वहुत-से साल गुजर चुके थे । 

"माघवी, मावची मेरी ! प्तीज स॒नो--समयनामकीभी एक चीज 
1 एक निर्दिष्ट समय रेः वाद वहुत-सी वातो की दवारा उठाया नही 
जाता 1' दीनवन्घु वड़े कातर भावस्ते वोते। 

माघवीकी जरते कोद उत्तर नहींआया वा 

"एक वात बतामो माधवी, अगर तुम्हूं कुद कहना था तो तुमने उस 
दिन क्यो नदीं कहा ?' मन-दी-मन दीनवन्ध्‌ ने माधवी सेपृदा, 'वल्कि 
तुमने तो वड़े ही जादचर्यजनक खूप मे अपने गौक पर काबू पालियाथा। 
भेतोरौच भी नदीं सकताथा) अपनी आओौलादखोकर भी तुम कठोर 
काट-मी वनी रहीं सन्तान से तुमने पत्िको अधिक वड़ा केस माना, 
माधवी? मतो सोचतादही रह्‌ जाताया! 

दीनवन्धु उन दिनों की वातं भूल नदीं य । मायवी ने दीनेवन्धुको 
टूटनेनेवन्नानियाया1 बोली थी, काम नहीं करेगे तो चलेगा कंसे ?' 

उसने अपने दाथोत्तपतिक्ोो कर्म॑ण्वता कै हाथों सौप दिया या) 
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दीनयन्धु वुदनुदा कर वोन, 'माचवी तुम यकीन करो, उक तिए तुम्हारा 
खामायी हू । उम चरम स्ट से तुम उत्त दिन अगर मुमे नदी उबासी 
तो भिल्यौ दीनवन्धु उसी दिन खत्म हो जाता । पर घाज इतने वर्पो के वाद 
तुमो मेरी तरफ इत तरह से क्यो देवा ? मुने कौ मृत्यु, चहं तो वहत 
पटने कौ वते है। 

“साधवी, तुम मुके माफ़ करना मेरा काम अभी वहत वाकी है, 
दीनवन्पु के श्वर मे कातर भमहायता चौ 1 वोने, म जानता ह, २ नवम्बर 
कौ वदनो से पिर उस मनहूष शाम को मृत्युने भाकर हमे रिक्त कर 
द्विाथा1 इनने दिनों तक तुमने अपनी रिकनत्ा यो दूषा केर रणा, प्र 
जन, ब्रह क्यो तुमने इम तरह मे मेरौ ओरदेवा ?' 


19) 





नरमम्िहटीके ढेर ओर मूतिके ठचि के पास दीनवन्धुं सुवहदहीसे 
वैठेये। 

पत्यर काटने का काम अभी वाकी पड़ाथा। वहत वड़े पत्थरके 
टुकड़े से उद्योगपति रमाकान्त वोस की मूरति भस्पष्ट-सी निकल आई थी । 
अचानक देखने पर लगता था मानो चलते-चलते रमाकान्त कोकिसी ने 
पत्थर कै साथर्गोद से चिपका दिया दै मौर वह्‌ उस पल्थरके वन्धन को 
तोडने कै लिए छटपटा रहे हु, पर अपने को चुडा भी नहीं पा रहे ह । 

किरीओौरतरफ व्याननदेकर दीनवन्धु ढचि पर मिटटी चढ़ाने 
लगे 1 थोड़ी देर मिरी चदान के वाद काम रुक गया । वह्‌ भागे नहीं वद्‌ 
पारहेथे। 

वह्‌ लकड़ी के चाकू कौ हत्के ठंग से अपने सिर पर टोकने लगे । काम 
अटकः जानि पर दीनवन्धु सदा ही एसां करते थे! यह्‌ बुरी भादत उन्दोनि 
अपने गुरं रामपाल सेसीखीथी। किसी-किसी दिनतो उनकेसिरपर 
चन्दनकी तरह मिहुी काटीकालग जाताथा। भौर फिर काम कर्ते- 
करते अनमने होकर वह वां हाय से पसीना पोते तौमिदी का टीका 
भौर फल जाता । 

असिं मूँद कर स्मृति के अन्धकारमय संग्रहाय में दीनवन्धु कुष्ठ दढ 
रहे थे । अव उन्न आंखें खोल कर ठचि पर थोडी मिट्टी चद्ाई। उसके 
वाद वह्‌ स्टेण्ड से काफी दूर हट जए, ताकि मूरति ठीक से दिखा पटे! 
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नजदीक खड रहने पर दीनयन्ु कर्‌ बार जायजा नही ते पतति ये दूरौ टौ 
कता को जौर सास्पक दनाती है। स 

दुर षरफते ही रारन्त कौ सूति के साय दीनङन्छु हत्के से टकराए ॥ 
उन्होने तुरत हाय बोई कर परमाम क्रिया, मानो वह्‌ किसी चोवित्त सादभी 
सेरकूए गए हं। 1 

दीनदन्बु कौ पाद जाया, स्ाबान्त वोत क जन्मदिन अनेही 
बाला ा। देधमान्य इसत उचोयपति की सूति उन्हे कुड ही मीनो मे पूय 
करनीयी 1 

वोन एष्ड टामम के कंधार रमाकान्त वोत्र असन्तुष्ट भाव से दीन- 
बन्धु कोनिदाररदेये! दीनन्धुने मन दही मन सोचा, यह उनके लिए 
स्वाभाविक ही या । रमाकान्त वोत बड़े अस्थिर स्दभावदेः व्यक्तिये। 
क्तम देने के तुरन्त बाद ही काम हुआ या नदी, पुने लगते ये । आज अगर 
वह क्तिीकामकेलिएक्टगए है तोञम्नेदिन दहक्ामटहोही जाना 
चाहिए 1 तभ्य उनको खुश रतना सम्भव दा ॥ शाद दत्तो कारण वह 
जीबन भे इतनी तरको कर पाएये । संग्रेजी सखाभ्नाज्य के स्दणिम दिनों 
भ भी यहूदौ चच्चोके साय तड्‌ कर अप्ने प्रष्ठिन को जमा पाएये 
रमाकान्त बोत्त 1 

दौनवन्वु विचलित नही हुए 1 वड़े आकार की भूति के सामने सीषे 
खड़े दोकर उन्टोने बड्डा कर मूति को याद दिला दिया कि दीनवन्धु 
रमाकान्त ओर के कोर कमचारो नहीं । इतविए यहां उनका हक्म नही 
चकतेगा 1 जद उन्न मन होगा तभी वह पत्यर काटने का काम युरू कर्मे 1 

इतना बु कट कर दोनवन्धु ने जपने को योड़ा हल्का सा महनूस 
क्लि फिर अपने काममे जुट मए! दुनिया के क्तिनि ही सनगिनतत 
लोग उनको स्मृति भं लपनो छापर छोड गए ये, पर दीनन्धु सभी को, 
यहां तक कि माबढी को मूलकर एक अस्पष्ट-ते नेगेटिव को आसो कौ 
रोशनी के सहारे पूरो तरह देखने को कोशिश मे लये ये । 

पर दीनबनधर कसी भी हालत मे उसे प्थकल्पमे देख नरी प रदे 
ये। माघव की मोद वंडा बुआ हेख र्हा था, यही तस्वीर वारःवार 
उनकी सो के भये छा ददौ यौ 1 ये बाते कितनी पुरानो यी, पर दोनवन्षु 
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पे गा उम्र उसी अतीतं को रपष्ट करना होगा । 

जौ तरवीर हय रमय दीनवन्धु देख पा रहे धे, वह्‌ थी माधी की, जो 
वघरुभा फो संभाल नरौ षा रही थी! माधवी वोन रही थी, "यद्‌ तुम्हारे 
पारा जाना माटुतादि)' 

भवी कैः श्रीर्‌ कै सत ओर मासिकी काट कर कंजूस विधाताने 
तनुभा रनाषा। यर्वा होने कै पहले माधवौ कौ सेहत कितनी अच्छी 
भी } गाड धमी के ग्न प्रीर फो आडी नजरोसे देख कर जव दीन- 
यन्पुग पित्प-याधनाकी पी तवे उन्हँं लगाया, माधवी माडलिगं की 
आप प्रतिफ़तिषट। कीरे कोर जुम्विलनहीं। नरमम्द्ि की वनी 
गाधनी के एरीरके सामने नाकू फोहायोमे तेकर कितनी ही वार दीन- 
यधन सोगा ला---असफभय | इसके क्रिसी भी अंगसे थोडी-सी मिहटरीका 
गारउलातेते फ कोर उपाय वहीं! योडीन-सी भी द्री चल जाएत 
राणंजरम मप्र दो जाप्मा। 

तेफिन जादि सप्टाने कितनी आसानी ते कान्ति ला दी! सन्तान- 
धारिणी गोपयी केसरीरभे परिवर्तन फी सहर आ गर्‌) क्षीण कटि 
धारिणी मापी फे सरीर कारा छन्द गनिणी माधवी केयीचखौ गया। 
पनयन्धु फो चर इछा पौ कि वह्‌ माधदी के सरीर कै इस परिवितेन के 
साध-सोप सपनी यनारू माधयी-मूति मे भी परिवतेन करते जाएं 1 सेकिन 
मापी उञ्च वनते भाउस यने फे लिए राजी नहीं हर्‌ पी। वोती, 
पुम्टासे सुष्टिकौ एनियामे निरापदर लानादही एस सरमय मेरे लिए सवे 
मय काभर्‌।' 

पीमग्पु मुरन्य फर बोले, भाउल को पली चनाया जा सक्ता 
सेन पती फो भास सनाना कभी सम्भे नहीं 1" 

भाध्तो पोलो, काम चसा जासन है-- मेरी उत मूति मे मन भर 
भि पोपदो। मदी वैतून जैसी षएूत मरह! ' 

परभ ससून पोरे-धीर्‌ निचर गया 1 साधरीकेजीं सरीर कोस्य 
दमश्च सीनन्धु शै माषयौ सौ मूतिपर जने फी देर तकः भिदट्दी 
सपसोदनोप्ये। मौौरोरस्च व्डुलाछर्मायि मार कर उत्तरा चाहतः 


‰ पया के दम दै सत शोनयन् मानो स्ट देख षा र्देये। सपने 
ध 1 दुला क मू भदत व्नरेन्मु मानोरप्ट चखा र< 1 उप 


= 


स्पतापस : ५३ 


धरिचिव्र तहने मे ववज मानो कुछ वोत भी रहा या। 
माधवो वदु को रोकने की कोकि्तकररही यी बोल रही यी, 
नहो, अभी पिताजी के पास नही जाना है । सभी उन्दकाम करने दो 1" 
दीनबन्धु का कामकलेका जरा मी मननहीथा। उन्हे ववुजासे 
बातें करने का मन हो रहा था 1 जौर आज इस समय वह्‌ बुभा के नाक, 
कान, मुंह आं, केश हर अवयव कोयादकरने की साधनामे लीनथे। 


माधवी भव अपने को थोड़ा संभाल चूको थी । वह कल कौ घटना 
शायद भूलने की कोशिश कर रही थी । कमरे से उठ कर वह्‌ मीषे स्ट्डियो 
आई! वोनी, (तुम इतने चूपचुप क्यो हो, जी ?" 

न्तदीतौ!' 

माधवी असहाय-सी बोली, "मुभ क्था हो गया था, बतागोतो? 
अचानक ही तवियत कादर से बाहर हौ गई थी ।* 

नुमे कुछ भौ तो नही हुभा था } ' दीनवम्ध ने माधवौ कौ सममाने 
की कोशिश की। 

षुखतो हभ हौ या! सिर मे असह्य ददं था \ उसके वाद लगा पेट 
से एक ददं धीरे-धीरे उपर की तरफ उठ कर मुभे वेचैन रहा है ॥' 

"वह्‌ ददं का अनुभव जीवन मेएकही बार हुजा था, वहत पहले, 
वौलते-बोलते माधवी का चेहरा पीला पड़ गया । दीनबन्धु समफगएु कि 
माधवौ ववज के जन्म-क्षण कौ घात कह रटी थी । प्रसंग वदनना जरूरी 
धा) 

माधवी ने अव दीनबन्पु के पास रवे स्टंण्ड को तरफ़ देखा । वोनी, 
किसीकावस्टवनारहेहो?' 

ष," दीनबन्य्‌ वोन 1 

उन्दने सोच लिया कि इससे जयि इन्‌ छम्य वह्‌ क्ख वोन्ये श 
नहं । इते दिलकुल दूषा कर रसगे 1 च्यक वाद एकः दिन मावकी क 
चौका देगे। माधवी को समना देने करि दीनदन्वु केनिए्‌ माववो ढे 
भवचेतन मे जो भागना दै, सही नह है \ पत्थर पर अमक्सते ने षर्‌ 
भी उनके पति का दिलं पत्थर का नह दनः गया ह । बह्‌ वज्रमा को भू 
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नही ह । 
फिर भी दीनवच्च्‌ को डर लग रहा था} माधवी अगर कलकी तरट्‌ 


अन्त्मेदी दप््टि से देखेगी तो दीनवन्धु के लिए काम करना मूदिकल हो 
जाएगा 1 जिन हाथों से वह्‌ भीपण पापाणां को अपनी वात मनवाने पर 
मजवरुर कर सकते दै, दीनवन्ु के वही हाथ अक्षम हो जाएगे 1 

माधवी के वरहा से चले जाने पर दीनवन्धुने चन की ससिली। 
सेकिन कभी ठेसा दिन भी या जव यदि माधवी वीच-वीच में न आती, तव 
दीनवन्धु के लिए काम करना सुदिकल हौ जाताथा1 

पास ही मे जननेता (नाम वताने कौ आवश्यकता नहीं) जिन्हें हम 
देशमिच्र के नाम से जानते है, की प्लास्टर की मूति रखी हुई धी । . दीन- 
वन्वु के किसी शुभपी ने उन्हें यह काम लाकर दिया या। वौले, “इसे 
अच्छी तरद्‌ वनाना । तुम्हारा नाम होगा 1 उनकी प्रतिष्ठा है 1 इसके चलते 
द्सरे नेताओं काभी काम मिल जाएगा। 

सुन कर दीनवन्वु कौ गुस्सा आ गया । वोले थे, “सच्चा कलाकार 
हमेशा हूर कामको अच्छीतरहसेहीकरतारहै। हर काममे वह्‌ अपने 
को उंडेल देता है ।' 

देशमिव्र को आठ दिनों तक बहुत पास से देखने का सौभाग्य दीन- 
वन्घुको मिला था। अपने वहुत सारे चमचोँकोलेकरटी वह दह्र रोज 
स्िटिग देने अति । मूरति वनाते समय दीनवन्धु भपने को खो देते ये । लेकिन 
मूति वनाने के वादे वह्‌ उनके भक्तों को पसन्द नहीं आई। वोले, "यह्‌ 
कसी मूति वनी है? भविष्य में लोग इस मूरति को देख कर मूँ विच- 
काएगे 1 

कलाकार की सवसे बड़ी परीक्षा यही है । जिसकी मृति वनाई गई है, 
उनकी पलनी, या उनके भक्तों को संतुष्ट करने का सौभाग्य वहूत कम 
कलाकारों को प्राप्त होता है। 

उप्त समय दीनवन्यु को यद्‌ मालूम नहीं था । सोचते ये, यह्‌ दुर्माग्य 
सिफ उन्दींकाहै। चाद में उन्दं पता चला था कि मृतिकार के जीचनमें 
यह्‌ कोई नई घटना नहीं थी 1 शित्पगुड रोदा ने दुनिया के श्रेष्ठ उपन्यास- 
कार वालजराक की जो मूति वनाई थी वह्‌ लोगो को पसन्द नहं आर थी । 
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एष्स्टाह्न के भाग्यमे भी बार-बार यदी दुख लिला या । लेकिन उससे 
चित्पका क्थासाया ग्या? रोदा के वालजाक, एप्स्टादइन के स्कर 
वाद्त्ड षया इनसे छोटे सवित हो गए ? कभी-कभी उर संगता है, माके 
एंजोलो बे मेदचि कुल वेः स्वर्गीय कौत्तिमान-पुरप लारेजो की जो अनश्वर 
भूति वनाई थी, वह्‌ अगर जीवित हते तो उन्हे मी शायद बपनी मूरति 
पसन्द मही आती । इतिहास के लारेजी दी म॑र्गानफिरेष्ट मूतिकार की 
छैनीसे ओर भी मैगनिफमेन्ट वनेये, उसे प्रमाणित करे के लिए करट 
द्ातान्दिोंकी जरूरत पड़ी थी, 

उस रात की वातं दोनवन्धु कभी नही भ्रूल सकते । उनके जीवन मे 
बह एक संकट का महतं था 1 माधवीने पदा या, क्या वात है? इते 
गुमसुम क्यो हों ?' माधवी को मपनी समस्या बताते हए दीनवन्धु बोले 
ये, स समयर्मेजो निर्णप लूंगा, उसी परभेरे सारे शिप का भविष्य 
निमंरकरतादै।' 

माधवी यौली थी, मै अनपढ हू । इतना कुछ समभती-बुमती भी 
नही । लकरिन इतना सममती ह कि तुम्हारे शत्य का भविष्य अलग- 
तोनदी 

दीनबन्धु का चेहरा चमक उठा या 1 वोले, "माधवी, तुम्हारे प्रति 
वाकई बहत छृतज् हूं । तुमने मुभ सही रास्ता दिलाया है । शित्प कौ 
छोड कर मेरा दूसरा कोई भविष्य नही हो सक्ता ।* 

किर गहरी वेदना के साथ दीनवन्धुं वो ये, दुनिया के अधिकतर 
लोग या उनके रिरतेदार या फिर उनके प्रशंसक मूतिकार से चाटुकादिता 
की उम्मीद रखते ह । वे चाहते है कि मूतिकार उनकी मर्जी की माफिकं 
मूति को पवित्र, सुन्दर भौर महान बनाए 

माधी वती, स मागमे हैरान हीने कौ कोई बातत नही है 1 

श्लिकिन मांगने से ही देना पदमा, ठैसा भी तो कोई कानून नही है । 
आदमी महाकाल के सामने ठ वोलने के लिए मू्तिकार नही बनता 
है! ' दीनवन्धु का स्वर गूँज उरा । 

माधवी कु समी नही 1 वह दीनबन्धु कौ तरफ़ देवती रह गर । 

दीनवन्छु बोले, "मु दो घटनाएं याद याती है, माधवी ! मास्टर 
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साह्वसे सुना था, हैनर नामके एक यञ्स्वी कलाकार ने किसी धनी 
बुद्िया की मृत्ति बनाई थी वृद्धा.को वह मूति पसन्द नहीं आर्ई 1 उसके 

नुसार उसने पूरी कीमत चकाई थी, इसलिए चीज उसकी मर्जी-माफिक 
होनी चाहिए थी । मूत्ति को वापस करती हुई वृद्धा वौली थी, "यह्‌ मूरति 
मु-जंसी नदीं है ।' हेनरंने मम्भीर हो कर जवाव दिया था, श्रीमतीजी 
कमी आपके उत्तराधिकारी हैनर की सृष्टि को एक अपूवं कलाकृतिके रूप 
मेपाकरमपने को वन्य मानेगे) आप टीक इसी मूतिकी तरहथींया 
नहीं, इस वात को लेकर माथापच्ची नहीं करगे ।' 

माधवी बोली, दस वातमे अहंकारकी तरू आतीहे।' 

माधवी सच्चे अर्थो में सहचरी थी। 

"तुमने ठीक पकड़ा है माधवी, दीनवन्धु वोले । दूसरी तरफ लारेम 
मैकडोनात्ड को देखो । अपने युग के वह्‌ यड प्रिय मूतिकार धरे । इुग्तैण्ड के 
नामी-गरामी लोग पत्थर की अपनी मृतियां बनाने के लिए उन्दँं ठेरसारे 
रुपए देते ये । पर आज उनकी कोई कीमत नहीं रही 1 उन्होने पत्यर पर 
वड़े निर्लज्ज ढंग से अपने ग्राहकों की खयामद की । वे सभी के सभी इतने 
महान लोग थे कि कोई वच्चा भी उन मूतियों को देख कर योल देगा विः 
मैकडोनाल्ड भरोसे के लायक नहीं । 

दीनवन्धु नेजागेकटाया, (माववी, मै तुम्हारा आभारप्रकट कर्‌ 
सक, सी भापार्म नहीं जानता) म सौन्दर्यको द्टृता फिल्गा,फिरभी 
विस जमीर के मनोरंजन कै लिषु मिथ्याचार नहीं वरतृंगा 1 

देखोमित्र के भक्तवुन्दोने दीनवन्धु परवादमेभी आक्रमणक्रिया 
था । दस पर दीनवन्धू वोते थ--टम मृति मेर्मेने देलमित्र की चारि- 
त्रिक विशिष्टताओंकोस्यापित करनेकी कोरिलकी ह \' 

देदामित्र के माडल की तरफ इशारा कर दीनवन्धु वौते ये, शतिरके 
उवट्‌-खावड हिस्से को देचिग्‌-- मानो आदिविन की सर्वनाया आंधीसे 
ध्वस्त को गांव--यह्‌ प्रमाणित्त कररता द क्रि वह्‌ विद्रोदीरहैं। गिर 
पर वतिरेखा है, धके-हारे किमी विद्रर्हौ काही चेहयादै वह्‌1 गना 
थोड़ा मोटा, देदामिच्र को अगर कोई व्याने देयेतो यह्‌ चुटिसाफ- 
साफ दीखतीदै। वरूटिक्टीखाएु या उनकी व्रिेपता--वह्‌ वड़ही जिदी 
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दै किस कामके पीये पड़ जाने पउ पूरा कस्केही ० त । किमी 
तिद भास निर योदा सुकाए द हं] आन वाते कल लीग समभ 
नकते दकि वहं यी अन्य के दिद कैसे प्रतिवाद कसते ये ए ५ 

लेकिन देधमिश्र के भवतो को वह्‌ मनि पसन्द नही १ ौ। बयः 
ये, "यह्‌ कौ मूत वनो ६१ विस्कुल वक्वा, वद्व्न ॥ त 

दोगदनधु का जवाव या, पूनि म नरै वदसूमा } अमर तेने की इच्छ 
नहौतौनरमे 

मुत्नि उन सोगोने नदौ ली ( माववी के सान्तिच्य मे दौतवनधु ने मपने 
को सम्दान लिया था, पर्‌ "वदकल शब्दे उनके मने चुभनसायमा 
था। 

उमकेवाद सेतो कर्द दिनों तक दीनवन्धु सुन्दर ओर्‌ असुन्दर के 
मूत्याकेन मे चु रहं । सारी जिन्दगो कै अनुमत ने उन्हे यहो समभाया क्रि 
भनाकै पेष मे निसके पास चरित्र है, वही सृ्दररै, निके पास कोई 
चस्ति नही, जिसके बाहरया अन्दर सेकिसी सदय क्रा आभास नही 
मिलता, बही अषुल्दर है1 

अनि भौ दस मुत मे मिद को सोई हथो मे लेकर दोनवमधर सुन्दर 
सौरस्य का अश्न फर रद चे, पर याज दीनबन्धु कु भी मही पकड 
पार्देपरे1 साज का दिनण्दीनवण्धु की साधना कै इतिहास मे मापद सवे 
भरमफन दिन या। 

कमि चन्द कर्‌ दीनेबन्धु थोडीदेरत्तकं चुपचाप बैट गए । उनकौ 
सपनी जीवाद जिम चद इननाप्यारकपतेये, आज वह मेषो ही पकडमे 
याष्टीवी? 

दीगवन्धु प्रकारके सिए ददंका अनुभवं कर्‌ रहे ये। उनको पाद 
मारहाया,वयुा भपनो माँ करौ गोद से उने पास भागा चाद्ता है। 
अवर उन समप करा ब्‌ एक फोटो रखते हो वुद्धिमानी का.क्यम करते भौर 
धम तरह्‌ से आन अन्धेरे मे उन्हे गोता न लगाना पड़ता { 
सेभिन ब्‌ उप समय फोटो चयते भो कंच ? उन दों तौ रोजमरे 


कौ भिन्दमो चपानीभी मुदक्ितियी। फो की तौ वात दही नही उड 
चतीयथी)। 
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फिर भी दीनवन्धू ने एक वार ववुभआ का फोटो खिचवाने का प्रस्ताव 
रखा धा, पर माधवी मुकर गई थी । बरौली थी, “उन पैसों से तुम्हारे काम 
का एक-भाध भौजार खरीदा जा सकता है । फोटो खिचवाने का समय बुद्ध 
खत्मतीदहोनदींगयादै।" 

लेकिन समय सचमुच ही खत्म हो गया । कितनी जल्दी सव कृ खत्म 
हो गया! अन्तका भी कोई अन्त होतादै, दीनवन्धु कासा ही कुट 
स्याल था । पर वहां भी दीनवन्ध्‌ ने गलत्ती की थी--इतने दिनों कै वाद 
पुराना घावहराहौरहाया। 

किन्तनि दिन पहले की वात टै-लेकिन दीनवन्धु को लग रहा था, 
मानों क्लकी दही वात दै, जव वह्‌ ववुभा कोहमेयाके लिएविदादे कर 
धर लौटे ये| शहर के एकान्तम अन्धेरी गली का अन्धकारमय वह्‌ घर 
भौर आज काघर एक-जैसा नदीं है 1 सफलता ने आ कर दीनवन्धु के 
पैरचूमे थ भपनी जिद पर अड़े रहने के वावजूद कलाकार दीनवन्धु व्यर्थ 
नहीं हए ये, लेकिन माववी का जीवन तो अपणं रह गया 1 

पिष्टे कई वर्पो में दीनवघ्न्धु ने कई अच्छी कला-कृत्तियों का निर्माण 
कियाया। पर्‌ आज उन्हंलग रहा था, वे सतारे वेकार कै काम ये--असतल 
कामतो वाकी रह्‌ गयाथा। मूत्तिकार दीनवन्धु ने रात-दिन एक करके 
संगमरमर, पत्थर ओर कसि पर कितने ही लोगो के शोक को रान्तकिया 
था, कितनों की स्मृति अक्षय वना थी, पर कर्ता की अपनीही छतटटी 
पड़ी थी । ववुजआके लिए उन्टोनि कु भी नहीं कियाथा। या उसयेभी 
पहते का वह्‌ महाअपराघ ? दीनवन्ु चौक उठे। 

दीनवन्धु शायद उसी समय दौड़ते हुए जा कर माधवी कौ वौलते, 
“माधवी, मुभे माफ करना । विद्वास करो, मेरी कोई गतती नहीं थी ! ” 

लेषिन इसी वीच वाहर दरवाजे की घण्टी वज वटी} जरूर रेखा 
जाहोगी } उनकौ लगा अगर वह्‌ भाज रेखा कौ न अनेकेलिषएु कट्‌ 
देते तो अच्छा रहता । आज अपना सारा काम वन्द रखते तौ टीक रहता । 
लेकिन रेखा कोभीतो सयो की जन्सतयथी। 

“रखा, आज तुम वड़ी गुम-सुम दिख रहीहौ। क्या वात ह? 
दीनयन्वु ने पृद्टा । 


कू्पतापतत : ५६ - 
रेखा वीनी, "नटी, एेमी कोई वात नही 1" 
रेखा मम्ूर्णं नग्न हौ कर स्टूब्पो मे याड थो। पुटा “वेदौ पर 
वटुं? 
“जैसी वुम्टारो मजी "--दीनवन्वु काम युर करने के पहने वोदे! 

"चि एक जगह पर नहीं व॑टने से दिक्कत नही होगी?” देवीदान 

नेषृदा। 
सौदा अकनर अननेस्वी या पु्य-माडनों को मगन मर्जी के अनुषार 
चलने-फिरने के सिएकट्चैये। वहं चुपचाय खडंहो कर देते रहते! 
कोई खास अदा या मंगिमा पसन्द आनि पर कहते, '्टैच्ू !' माइन उसी 
वतं उसी अवरस्थामे खडाटौ जाना मौर रोदा फट ते पेपिलमेउप्तभदा 
को उतार सेते) 

रेखा श्टृडियो के कमरे मे चन-फिर रही थो । दीनयन्वु उकषके अनावृत्त 
दारीरकी नरम मासपेति्यो को गतिचिधिवो पर नजर गडाएु हुए ये। 
सिल्यके माध्यमसे इन गतिको सममन एक कठिन साधना है। गतिहै 
ख्या ? एक भवस्या च द्रुनरी अवस्या में पटुवने का पहला क्षण शरोर 
का प्रत्येक जणु-परमाणु उक्र समयधरोरको गतिदेनेमें सहायता करता 
टै। 

विक्टर द्य.गो ने नासे-धरीर को रित्य का अगदं माडनक्शा था। 
दस दष््टिमे भौ दीनबन्धु ईरवर की पां अंगुलिगोकौम्पप्ण छाप देख 
पारहेये। रेखा योडी पीं की तरफ भकं कर खडी यी । दीनवन्धू सहसा 
अपने विचार्थीं से बोले, “देलो-देखो, देवौ दास । ”* 

“रेस्ा थोड़ी देर तक तुम इसी मृद्रामे खडी रहो!" दीनवन्धुने 
मिट की मूतिको छोडकर स्कैविग के लिए कागज ओर पेसिल निकाली । 
फिर देवीदास से बोले, “मै चाहमा तुम इनी मुदा कौ एक मूनि वनाभौ। 
रोदा कहते ये, “नारी का वड तक काकशषरीर एक कली रै--उम्न 
सर, जूढे ओर स्तन-कलश्ञ के पद्म सिलतेहै।' ओर शरीर को देसे 
मानौ घनृषमे तीर कसा हुआ है-इमतीरते ही प्रेम के देका श्र 
करते है ।'" (9 

“जाप करं नही बनाम ? '' देवदास ने पुद्धा 









६५ : छपत्तापस 


"मेरी दष्ट एकाग्र नदीं हो पा री है, देवीदास ! रेखां कलं मैने 
कछ देखा था, जाज वहु खो गया है । माज लग रहा है, कल जो कुछ 

वनाया था, वह्‌ गलत था 1 उसे तोइना पड़गा । 

देवीदासने रेवा की कल वाली मृतिको तोड़ कर फिरसे मृति 
वनाने की सलाह्‌ अपने गुरू को दी .। पर दीनवन्यु इतना सव कुछ करनेकी 
मनःस्थिति में नहींथे। 

"रेखा मे आज जाप क्या देख रहै है, मास्टर साहव ?' 

"भज उत्तमे शंकरा दिखाई दे रही है । अनिरदिचत आश्शंका सौन्दर्यं को 
नष्ट कर देती है, देवीदास ! ” 

दीनवन्धु को इस समय वाते करना भी अच्छानहीं लग रहा या। 
रेवाकोदयु्री देकर वह ववुआ कपास लौटना चाहतेथे। वुभाकी 
अस्पष्ट मूरति उन्हं बार-वारपृकाररही थी । तेकिन उन्हंलगरहा था 
जसे दुनिया के सभी लोग पड्यन्त्र रच कर आज उन्हँं चनरुभासे दरूरलेजा 
रहे थे । वाह्‌र दरवाजे पर फिर घण्टी वज उदी! 

दीनवन्धु ने रेखा को बुलाया ) वोले, “थोड़ी देर स्फो । यह लो 
अपने रुपये । ररे सप्ताह के ह । दत्त सप्ताह्‌ भौर आने कौ जरूरत नदीं 1 
लेकिन यादे रखना, अनावद्यक चिन्ता चेहरे की भून्दरता को विनष्ट कर 
देती है । मनुष्यो के सारे सौन्दयं कोनण्ट करने केलिए ही कतानने 
दुदिचन्ता को दुनिया में भेजा है 1" 

{]} 





^वेलोग आ गए” देवीदास ने आकर कटा । 

“जनरल इंदस्टरीज कै पी° भार० भमो० मिस्टर चटर्जी भौर उनके 
साधी। उनके जी° एम० भी उनके साथ माए दै।" 

दीनबन्धुको याद आ गया, कु दिन पटते इस कम्पनी ने उनके पास 
एक प्रस्तावभेजाथा। वे लोग जनरल इंडस्ट्रीज के मातिक मिस्टर सेन 
की पटली की एकः कासे की मूति वनवाना च।हृते थे । 

"नमस्ते मिस्टर घोप 1“ पी° आर० ओ० मिस्टर चटर्जी बौनि। 

दीनवन्धुने भो हाय जोडकर प्रतिनमस्कार किया। 

जन-सम्पकं अधिकारी ने कहा, “हमारे कारखाने कौ केन्द्र बनाकर 
जोमनया शहर बना है, वही पर हम लोग मृति की स्थापना करना चाहते 
है" 

"कौन्‌-सी जगह है ? “ दोनवन्धु ने पूढा । 

शहूर का नाम बदलकर नया नाम सुतपा नगर' रख रे ह । सुतपा 
नगरके टोक बौचमेजो पाकं है, उसी जगह पर यह मृति स्थापितंकी 
जाएगी । इमके लिए ह्म चन्दा भी दकट्‌ढा कर रहेरहै । कमंचारी लोग 
स्वैच्छासेचन्दादेरहैर्है॥' 

दीनवन्घु की इच्छा थी फि यह्‌ काम वह्‌ थोड़े दिनो के वादहायमे सें । 


६२ : स्पतापत्त 


पर एता करना मुदिकल वा, क्योकि लेडी सुतपा सेन विलायत जा रही 
थीं । उसके पहले सिग का काम खत्म करना ही था। 

"लापने जो रकम मारी दै, वह्‌ क्मेटीने मंजूर करलीहै। राष्ट्र 
पिता की जो मूरति मापने वनाई थी, उस पर ठम किदारह1" 

“्दीनवन्ध्‌ ने यह्‌ काम थोड़े दिनोंके वाद शुरू करने का आग्रह्‌ 
किया, पर वे लोग नहीं माने । “लेडी सुतपा की उप्र भी ढल रही है, यह्‌ 
आपको नहीं भूलना चाहिए । आदमी की वात, कव है, कव नही, कुट नदीं 
कहा जा सकता 1" 

दीनवन्धु अन्ततोगत्वा मान हीमएु।\ उन लोगोंने उनको सेन की 
कोटी में जाकर सिव्गिलेनेके लिए कहा था, पर दीनवन्धु ने कहा, 
"कलाकार के स्टूढधियो में बड़े-वडे लोगों के वैरो की ून पड़ती रहती है 1 
सुतपा देवी अगर यहां जा सकीं तो अच्छा रहैगा। हाँ, यदि वह्‌ अस्वस्थ 
दतो वात दूसरी ह।'' 

लेडी सुतपा चकि वीमार नहीं थीं, इसलिए दूसरे दिन से वह्‌ स्वयं 
सिटिगि के लिए आएंगी, एसा तय पाया | 


“यह्‌ हं हमारे चेयरमन कौ धर्मपत्नी एवं हमारी शित्प-संस्था की 
ण--तेडी सुतपा सेन भौर यह्‌ हु मूतिकार दीनवन्ध्‌ घोप,"' पी° आर० 

० ने रस्मी परिचय कराया 1 

सभी के सामने उन दोनों मं नमस्कार का मादान-प्रदान हुभा 1 

पी° जार० भी° ने कहा, “हुम चाहते हँ कि आप एक एसी मृति 
यना जौ आपके कलाकार जीवन की श्रेष्ठ धिल्प-साधना हो ।“ 

"भरे दायो मं कुछ नदीं दै । भगरर्दूरवरने चाहा, तोरेत्तादी होगा, 
दीनवन्धु ने यह्‌ वात जपने हृदय से कटी । 

“एकं सिटिग में तकरीवन कितना समय लगेगा ?"" 

“कुट नहीं कहा जा सकता 1 अगर उन्दं जल्दी हौ तो वह्‌ जव चार्है, 
जासक्तीरहु।'" 

“नहीं -नही, हमं कोई जल्दी नहीं । चित्प जितनी देर चाहगे, मुभ 
समय देना पड़ेगा,” श्रीमती सेन बोली, “कला एक साधना है, सुमन्त 1 " 


खूपतापस : ६३ 


मंडी सुतपा ने जनमम्पकं अधिकारी को याद दिलाया! 

म॒मीने सहमति प्रक्टकी, "सचमुच कलामे भी क्टीममयका 
दिमाव-करिताव होना है 2 

“तेक्रिल मापकी तवित ? का देर तक एक ही मुद्रामे वैन 
पडेगा ।'" कंडयौं ने चिन्ता प्रकट की । 

सेडी सुनपानेनने उन लोगो को चिन्ताकसेकैलिए्‌मनाकिया। 
उसके वाद फोटोग्राफर ने मागे वकर मूतिकार दीनवन्धु मीर उनके कला 
के विप मुत्तपा देवरी का एक फोटो खीचा 

नडी मुतपाने भव सभो लोगोको चते जनि का गम्भीर भावसे 
भदेश दिया । वो्ी, “गाडी यहाँ रहेमी ही ! मेँ समय पर घर पटूव 
जागी ।" 

दीनवन्धु ने देवीदामकोभीद्युट्रीदेदी) उमके वाद वहनेडौसेाको 
लैकरधीरे कदमोसेस्टूडिपौमे आए। 

दीनवन्षु ने अन्दरमे दरवाजा बन्दे कर निया। 

“अन्दर बडा अन्धैरा है," सुतपा गोली । 

“जन्धकार अभी दरो जाएगा 1" दीनवन्धू ने विजती का वटन 
दवाया । तेज भ्रकोश से सारा कमरा जगमगा उटा । 

“म भौर भौ माहर्मां अपने साव लाईहू। जरूरत पडने पर वदत 
मकनी हूं" सुत्तपा समय वर्वाद न कर भटृपट बोन गदं 

“आप उम कुर्मी पर वठ्‌ ।" 

(याप ब॑ँदिए्‌,' बोलते समय दीनवन्धु के टोठ काप गष्‌1 

तो क्या इतनी देर तकये दोनो सोगोके सामने भमिनयकसे 
ष्देभे? 

प्रकाश को साक्षी मानकर दीनवन्धु अौर सूषा दोनो हौ थोडी देर 
तक एक-दूसरे फी तरफ चुपचाप देखते रहे । निस्त्बता ङे दस वफ के 
टुकड़े को कौन तोडे ? दोनो ही मानो भायः सोकर युय-युमान्तर ते एक~ 
दूसरे के आमने-सामने वदे घे ॥ 

दीनवन्धु कुछ बोलना चाहते ये, फिर उन्दोनि चुप रहना दी ठीक 
ममा 1 


८: सूपतापस 


सुतपारेन रानीकी तरहही स्रिहासन पर वटीं} भौरतव वफं 
गलनी शङ टूर 1 सुतपा खुद दी योली, “भाप के हु, दीन्‌ दा?" 

प्रकादा को सुतपा पर फोकस करते हए दीनवन्धु गम्भीर भावे 
वोलि, "“जर्हा तक मुभे याद दै, तुम मुभ तुम" कहा करती थी 1 

“कितने वपं पहले की वात है ! पर अभी तक तुम्दारा मृस्ता नहीं 
गया, दीन्‌ दा? 

“ने सुना धा कि लेडी सुतपा सेन हमारे स्टुडियोर्मे आर्हीदह। पर 
रमा, सुतपा वन गई है, यह भ कंते जानता ?"" 

स्टुटियो कौ तेज रोदानी मे सुतपा की कजरारी आंखें वन्द-सी होने 
लगीं] 

"उस रमा सौर आज की सुतपा में वहुत वर्पो का व्यवधान है 1 तुमु 
सव वुःख याद, दीन्‌ दा?" सुतपाने फुसफ्सा कर पूछा 

“टस समय यादनरहे, दसी की कोथिद् कर रहा हं । मुभेन्ेडी 
मृतपा सेन की मूति का माडल वनाना ह । उस्र मिदर की मृति रे प्लास्टर 
कार्टाचा वनेगा ओर फिर प्लास्टरमे गलारए्‌ हृषु कामें लेडी सुतपाकी 
अक्षय मृति वनेगी । इस समय मुभ पर कामकावहूतभारदै। यह्‌मेरे 
उद्रेित दहने कासमय नदीं 

दीनचन्वु ञी दर बोल रह थे, उसमें कोई छल-कपट नहीं धा । 

दीनवन्धु नेस्टेण्डपर टचा वना कर रखा उदके वाद वोत, "रमा, 
अपना चहरा मेरी तरफ हटा कर क्या उधर दीवार दी तरफ 
करोगी ?" 

“मिन्न-भिन्न्‌ कोणो ते मूक देलोगे, यदी न ?'" सुतपा योलीं, “उसके 
लिए तुम्हें बहूत समय मिलेगा । इत समय धोद वाते दी करने । आज- 
वत्र तुम्हारा कितना नाम दै । न्यूवाकं के मेदटोपालिटन म्थूलियम तकम 
तुम्हारी कलापटूचन्तकीदटु 1 

“सारी जिन्दगी कामतो दुद कमनदींकियादह। उनकेलिए्‌भीतो 
करट आश्रय चाहिए 1''दीनवन्घु बोले । 

यनू दा, तुम वादमें गुते अच्छी त्रट्‌ देख लेना। दस समय जरा 
मेरी वात सुनौ। मेरीक्या इच्छा रै, जानते दहो? मे लेकर तुन एक 


ष्पतापए्ः ९५ 


एेमा काम करो, जो वुम्टै हमेशा जिन्दा रयै 1" 

दीगयन्धुको हेषोजा रदीयी। यादञा रहाधा, कभीदधाको 
उन्दने स्वयं हीकडाधा, “रमा, भेरा स्व््न्पाहै, जानीषे) तुद 
सामने वैठाकर एक एसी मूति नागा, जोषा दोनो षोभारषर्‌ 
देगी ।'' 

र्माकोभो यह यातयादधो। घोनी, "कभी यह्‌ प्रह्तापतुभष्ी 
मेरेसम्नेरसाथा}" 

बहतदैर दोघूकी धी! परतेरी गुतपाफो यह्‌ रव हुने क्राष्षा 
फायदा? 

सुतारे मनमेप्ायद कोट शकधा। वह्‌ गतोच ते षोकी, "नार 
से शायद फनी पोष्टा फाणनदी होता। दैत? तुण्ही ते णक वाद 
तामा धा।' 

“उत रमय तुम्हे जो कृषका धा, गलत करदह चा, रा | / 

दीनवम्धु, यन जवा गुनषःर मा बाकि उटी। 

रमाम वित्मयदीगपरनपुगदिि नही गहा) कदि महज पाष 
शे वहयोतते गए, “उण वतजरो उप्रपणभी, वदुतवृठनद्री नानता 
या। वदमह्टीर् जात गकाङि दतिया पी गहनतया कला भ विणि 
भार्हर्परदीद्रगकाया। यार्दर सिनत कवददी गसरफीय कमाकानी 
ने सपनी प्रतिमाकावैनासोत पाया ।" 

वदा मल्यव 7?" समाने दिग्मयन वृष्ट) 

व्वाभी फिट कोक्िफी श्रीकर सजन्त [दरा मवत दह्‌ ष्वव 
पेरिस्िन दो) मेफदाया, “मिन्टरर पिड्विष्‌, वादनानि नीषि 
कट्यना कीति 1 जीवनके वीप साति नक्र प्रिद दय हूत भर चन्दे 
द्र छीर दिया सीर्मो ङो वादनानि एवा 
योदीदेद्‌ गदर द्रीतवन्ध्‌ दि वोत, “द्रितीनि सरग गप 
-नि्टररदाद्विकी, शर्त शीर दन दरण 
मदच्यत, ददान 1011111. 
या! टज्विशदौ मायात टेव एनदिति दनय 
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श्पष्‌ माने मे वह्‌ वित्करुल नदीं किभकते थे 1" 

सुतपा बोली, "दन विषयो पर्‌ तुम्हारी तरह जौर कौन खवर सर्खेगा,. 
दीन्‌ दा? जव तुम बोलर्ेहौ तव माननादी पड़ेगा कि कलकारया 
मूत्तिकाररेसे दी लीग होते ह । लेकिन एसे कलाकारभी तो होगे, जिन्दोनिः 
अपने हृदय की प्रेरणा से महान कम किया हौ । 

दीनवन्धु सुतपा को देखते हए योते, “आडंरने ही विटौफज ने अपने 
एगमण्ड ओवस्वर सी सुष्टि कौथी। ईडेलको जव कहा गयाकि जप 
"तारम! वनादइए, तभी उन्दने ्लार्गो की सृष्टिकी)" 

दीनवन्धु पैनी नजर से सुतपा को देख रदे यथ । रमा ने सुतपा घन कर 
अच्छाही किया धा, क्योकि सृत्तपाकोबुद्पाद्ूरहाया। दस सुतपामं 
दीनवन्धु रमाकोनदींदूढुषार्हेये! 

दीनवम्धु को दुख हो रहा था । प्रकृति में कोरु हिप्राव नहीं । नारीके 
सौन्दर्यं-राज्यमे हानि की कोद सीमा नही, नहीं तोउसदिनि की उस र्मा 
की यद्‌ दुर्दसा? 

रूप ! खूप से भुलसत्ता चेहरा देकर ्ईश्वरने रमाकीसुष्टिकीथी। 
रमा वीनमका दूरा संस्करण थी) दुनियाकेलोगोंके खूप की प्यास 
को बुकन कै लिए ऋक्की विश्वकर्म अपने स्टूदियो में कभी-कभी अपने 
दायो से माडल वनाते टं मासिके वदने रमा के लिए उन्दने ज्ायद गाय 
कै दूध के मक्खन का द्स्तेमाल क्या । रमा के वरीर का चमद्धा एतना 
साफ, दरतना स्वच्छ या मानो अन्दर्‌ तकं दिषठाई्‌ पडता था। वह्‌ इतनी 
वर्मानीथी जनन दरूसरोकी दृष्टिकेताप स्ने उत्तके सुन्दर गरीर का माधुयं 
मानौ पिच जाएगा) कवारी र्माकी हिरणी-से काते कजसारे नयन, 
सभ्ये घने कलि केश, लम्यो ऊंची प्रीवा, स्तनशोभित वक्ष जीरः 
वदि-दीनवन्धु भपने मानस्त-चक्तूगो से देखे जा रहे थ 1 उम्र दिन दीन- 
यन्धुनेरमाके दौर्लोमे स्वर्गीय लालित्यकी जिस सुपमा को करत हुए. 
देष्नाथ्रा\उमेवद् आजमी मून नहीं मकेये। 

जिस दिन अप्रकाय वाच ससेन्टादन लेन में दीनवन्धु के साथ वलि 
मकान मं किराएदार फी दैसियत्त से माए ये, वह्‌ वहत पुरानी वात नहीं 
पी} दीनवन्व्‌ के मिरपर उर स्मय तकः दित्य का मूत नहीं सवार हुजा 
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धा} लेकरिनं जव क्रिशोते रमा पर उनक्री नजर पडी, तव दीनवन्यु मौले 
हटाना रूल गए थे। 

रमाकोर्प देकर भो ईश्वर ने उसकी सरतता नही छीनी थी 1 
रूपके धतसे घनी लड़कियां बटी जल्दौ जपने स्वाभाविकमुर को सो वैटनी 
ह । सरपेन्टाइन लेन मे पडोसी-परिवारो के वीच जो यन्तरिकिता भौर 
भात्मीवता पनपी थी, उसी के फलस्वर्प दीनवन्धु गौर रमा मर भो स्वा- 
भाविक स्मेह का एक बन्धन पैदा हो गयाथा। 

म्यूजियम से तौटकर एक दिन दीनवन्धु, अपनी छत पर वैटे-वंडे 
मिष्ट की यक्षिणी यनानेकी कौिशमे सगेये। अचानक रमाष्टतपर 
चली आई! 

बोली, "क्या कररहे ही, दीन्‌ दा?” 

रमा कौ आवाज मुनकर दौनवन्धु चौक उठे । 

रमा फिर वोर, "वाह } वी अच्छी गुदिया वना नेते हो तुम +“ 

“सच्छा 1" दीनवन्धु बोले धे। 

^रथ-याघ्राके दिन अगर याजारमें जाकर वेढोगे तौ आधे षष्देमे 
एक टोकरौ गुडिवा विक जाएंगी 1" रमा बोली ची । 

उत समय दीनवन्धु यही स्वप्न देखतेये क्रि रय-याक्रा के दिन बाजार 
मेवेह रंग-विरगे गुद्डे-गुडियो को लेकर वेचने के निए वैडे ह । उनकौ 
बनाई गडियोके निद वाजारमे मारा-मारी हो गहै । इमे भपिफ 
करह्पना करने फी दाति दीनवन्धु या रमा, ितसी मे तदी थी । 

उसके वाद रमा ओर दीनवन्धू बड़ होने लगे । दीनबन्धु के घर वाल 
ने उन्हे समम्ा दिया कि ससार गुड्योके सेल कौ जगह नही । सपए-अनि- 
पसे की दनियामे नाचने वालो बौर फोटो बनाने वालो की कौर कीमतौ 
नही। 

परररमाने कुछ समना नही चाहा । एकमात्र माने ही वि्वाक्त 
नही किया हि दुनिया मे कलाकार की कोई वद्र नदी । 

सेकिने नही 1 यहं क्षण विश्यात िल्पी दीनवन्धु धोप के लिए मत्तौत 
भे गोता लगाने का अवसर नदी था! सुतपा बोलर्दीथी, ^ “शा, 
अपनी धर-गृहस्यौ के वारे मे तो वुमने कुं ताया नही 1” 
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ध्टादी की थी--माववी ते," दीनवन्धु मीन की तरह बोल गए 1 

“माववी ! लगता ह उमरे तुम्हारे इस स्टुबियोमेदीदेखाया। 
वस्ती से माडल वनने कं लिए आती थी 1" 

"तुम्हे टीकर दी यादहै। हालाकि वह्‌ मुभे वार-वार पूर्ती थीक्रि 
मैने अचानक उस्रसे छादी कर्योकी ?' 

"क्यों की? 

'क्योंकी, का कोई जवावनहींह! एक दिन उसकी योडी-वहूतं 
जानकारी ली । पत्ता चला, गरीव कौ लड़की है । पेट के निए माडल वनने 
आहू) गौर भी वहने ह) 

मैने उमे पुछा, “मुभमे छादी करौगी। कलाकार हू, भाग्यमें क्या 
लिखा द, मालूम नही, लेकिन एक पैतृक मकान है । अपने चिगड़े हुए 
ल्के को भूत मे मरमे मे वचाने के चिए पिताजी अनिच्छासे दौ मेरे लिए 
यह्‌ मकमन छोड गर्ह 1" 

“उसके तौ जरूर भाग्य ही खुल गष होगे । सच मं प्या करने लायक 
भाग्य टु माववी का | '” सुनपा वोली । 

"माधवी नेमुकसे रवार पषा कि मनैक्यं उसी मे विवाह 
क्या। मुभे कोट जवावन पाकर माघवीने यह भीसोचारहैकिमने 
उसकी गरोव्री पर तरम ख्राकर उसमे दादीकीदै) पर असती जवावतौ 
तुमहीद सकतीहौ, रमा 1 

रनाकाचेद्रा उदागटौउठा। “तने दिनांके वाद भी तुम मुभ 
कष्टद रहो, दीन्‌ दा?" 

नही, आज दीनवन्धु रमा कोदहतप्रभ नदीं करेगे) लेकिन पते न 
जाने कितनी चार उन्दनि सोचा होमाकि अगर रमासे उनकी कभी मैट 
देगी तो उन्न कद्ग किनमाप्तप्राय सिह की मृत्तिके पास ्॑टो। 
आीरञआ जात्तीतोमेरा कामपरा टौजाता। वसणएकदही दिन काकाम 
याकीथा। 

सावर्ण मघ्यवर्गंके घरमे कजत विवाताने अपने हायोंते रमा 
को दतनार्पद्विया धा, यह्‌ मोचनेके लिषु मी दित कबूल नीं कर्ता। 
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कवार मनमे रक होता ङि न॑ हो स्कूल मास्टर अप्रकाश वाद किरी 
राजकुमार को ही चुरालाए है 

पर्‌ अप्रकाया वाव की लडकी ही तव कपा जनिती थौ करि ष्पके 
बाजादभम वह्‌ कभी डच दामो पर विकेगी ! वह्‌ नही जानती थीःसभी तो 
उने दीनवन्धु सेप्यारक्ियाथा। 

दोनवन्ु कौ दि्स-साधना को जवर सरे लोगो ने पागलपन की संज्ञ 
दी थी,उन दिनों दीनबन्धु कौ रमाने ही उत्साहे मौर सान्त्वना दी धी ॥ 
रमा वली थी, ण्दीनू दा, तुम शायद कोई जादू जानते हो \ तुम्हारी 
अंगृलिमो के बीच मे आकर पिष्ट कंते गुडिग्रा वन जातीहै!“ 

छिद्रौ गु्िया जननिके इस खेल को रमा धण्यं चूप्रचपरवैठी 
देती रहतौ थौ । दौनबन्धु कभी कंते ये, “रे रमा, जाओ घर जाकर 
पदो । चाचाजी कटेभे, मेरे साय रहकर वभ भी विग रही हौ 1" 

जोकभी शौकका विषय था, वही नदेके समान दौनवरन्युपरछा 
जाएगा, यह्‌ शायद दीनबम्ध्‌ ने खुद भी नही सोचा था 1 यप्रकादा वात्र तव 
तैकं मकान बदल कर किसी दूसरे मौहल्ने मे आ चुकेये 

वगलके मकानमे इष तरह तो कितने ही किरयेदार आते-जाति ह 1 
पर्‌ घर वदलमे के साथ-साथ बह दोस्तो खत्म भी हौ जानी है । दीनवन्यू 
कोयप्रकाय वाब भौर रमाकेसाय भी देषा ही कु हो मक्ता था । कु 
हद तक एेमा हूभा भौ । पर एक दिन अचानक हौ रमा मे दीनठन्वु की जेट 
हो गर) 

दीनवन्धु म्यूजियम से लौट रहे ये । अचानक उन्धं सुनाई पडा, "वरे 
दीन्‌ दा? 

मू पुमाकर दीनवन्धुने रमा को घापने प्राया? रना रयो 
अन्तिम सीढी पार कर यौवन कौ राजसभा भे पैर र चुने ची । 

“अरे रमा तुम ! ” दीनवन्धु भी व्रिस्मय ये वत पडे । 

“हुम लोग कलिज कौ तरफ से म्यूजियम देखने गाए वे । 

“तुम भौ म्यूजियम्‌ अने लग हो ?" दीनचन्धु न पूछा । 

^तुम्ठरा क्या हाव दहे, दीन्‌ दा?" समाने पुदा1 

दीनबन्ु बोने,“यदी समम लो, मुर से कृ होमा -वोमा मदी 1 प्यर्‌ 
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काटने के लालच में पड़कर सवका कहना टा्न कर रामपाल के स्टुडियो 
मे दधित हुमा 1 धोड़ा-वहुत काम सीखा भी दै, पर काम कहां है १ 
"रका क्याहाल दै?" 
"वित्करुल यच्छा नहीं मा~तराप दोनों को खोकर अव वित्द्रुल 
भाजाद हँ । किराएकेकु रूपए मिल जाति ह, उसी से गुजरकर लेता 
रमा चुपचपि खड़ी रही । गृहस्थी के इस तरह्‌ के हाल-चात मे स्कूल- 
मास्टर की लडकी अपरिचिते नहीं थी। 
रमा वोली, “वैर नुम कूलूकार वन सके, यह्‌ मेरा गवं है" दीन्‌ दा!" 
अपनी चुटिया को सामन लाकर रमानेकटा। 
"धेने अपना एवः स्टूडियो मी वनायादै, रमा! काम कु मिलेया 
न भित्ते, आयोजनमें कमी नरं ह्‌!" 
""तुम्टारा अपना स्टूडियो ? वाह्‌ ! वड़े मजञेकौीवातदै! एक दिन 
दमं बहवे चलोगे, दीनूदा? स्मानेपुदा) 
“अगर तुमञासकोतो म वाकई वड़ा खु हुंगा^, दीनवन्धु, ने भपने 
मनकी वात कहु डाली \ 
“वाह्‌ ! आङ्गी क्यो नदीं ? तुम्दारे स्ट्डियो में तो तुम्हारे न चलाने 
पर भी जवदस्ती भाञगी 1" 
` नए्िरेसेयद्‌जो नईमेट हई, यींसेएक न्रा अघ्यायभी शुष 
` हमा } रमा दीनवन्ध्‌ कै स्ट्डियो भें जई थी । सारा कुछ बड़ ध्यान ते 
देता 1 
किरि सिफं एके वार नही, रमा अकसर दीनवन्व से पास अनिलगौ। 
“कला पन्न वाली को ही योभतो है! हन, दीन्‌ दा? परमेरे दिमाग 
मयट्‌ मूत्त कँसे सवार हृमाकहौतो 2" रमाने एक वार पूखा था । 
“निया की हर्‌ अच्छी चीज परर्षे वालोकाहौ अविकार, स्तौ 
एक धारणा द्म सोगोयेःदिमागमें बैठ गई है," दीनवन्धु वड़े दु कै 
साय योतय) 
योदा स्वकर दौनवन्धु फिर वलि, “तकत्रीफ उलाकर तुम जो यहा 
आती हौ, टसके तिषु म तुम्टारा बड़ा आभासे हु रमा!" 
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पुम बड़े बनावट किस्म पे भादभो यन गए हो, पन्‌ दा] परे पोभों 
के बीच उठना-वैठना पड़ा, एसौलिए दथा अभी शे अर्पास एर पदे 
यया? तक्तीफकौ क्यावातरै? कातेज से परपोडोभेरश्तेषैही 
तो तुम्हारा स्दूडियो है)" 

ईश्वरने रमा को सिफं सुन्दरता ही गषठी दी धी। उरे पस्प्ित्त 
बेहर से भौसो को तृप्त फरने वाली प्रकाश फी किरणे फिनस ददी भी 
दीनवन्धु ने सर भुकाकररमा फी फटफार गुन सी 1 

धीरे-धीरे दोनवन्धु ने अपने कताफार-यीयन फी रारी पते रगापो 
वता दौ) स्यूजिषममे रली यदिणी पो फहामो भी रमः पो गुरा) 

रमानेपृढाथा, प्कौनथी पह यदिणी? गुगरोउराकाषरस्पिय 
करादोगे ?" 

दीनवन्धु रमा को वहाते गएये। हैरतभरी गजयेरेरमानेयशरी 
देर तक यक्षिणीको देवाथा । फिर राडक पर आकर रमा पोती धी, 
“उ मूक्ठिकारने भीतो किसी-न-किसी को देमकर्‌ हौ यणी फी मुत्ति 
वनाद होगी 1" 

ष्यह्तोदैही । शरीर भौर मन पा आश्चयं जनकः रूष रो रांगमं हभ 
-दै दरम," दीनवन्धु का उत्तर था। 

रमा योडी देर चप रहने वेः याद बोली, “उस माडल फ वात्‌ सोच 
सोचकर वही र्या होती है, जिते देखकर मृ्तिकारने द्ग यक्षिणी षो गता 
होगा ।" 

दीनवन्धु वोते, “हूतो कौ धारणाद कि पुराने जमानेमे नारी 
सौरभी मुन्दरथी। जो नारियं फिटियसके स्टु्ियो म माडल बनने 
आती थी, व॑सो इस युग मे मितनी दुर्लभ ह ॥* 

"तुम्हारी क्या राय है?" रमा ने जानना चादा। 

पसा नही मानता । ्रीसया अमरावती फी रमणि शुन्दर 
मवर्य थ, पर उनके सौन्दर्यं मे माधा हिस्सा धित्पी की षत्पनाफाया। 
वे याधी मानवी थो, आधौ नितान्त कात्निवः। 

वया दीनवन्धु भी आधी कत्पनापिरमा कौ परिपूणं छमभवेठेये? 
नही । मवश्य ही दीनवनधु के साय यह वाते नही थो । रमा उनकी प्रेरणा 
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कीच्लोतथी। रमानेदी कहाथा, "्लोग कुमी कहै, दीन्‌ दा, तुम्हं 
विनाक्रिक्रीभी तरफ देखे अगे वदना होया । बहुत वडा वनना होया । 
तुम वदि ओते उठाकर देखोगे तौ भयुन्दर भी सुन्दर हो जाएगा ] 

पर दीनवन्धु ये अथनी कल्पना कै पं ज्यादाही फला तिर्‌ थे) वह्‌ 
स्वप्नं देश्ठते थे कि रमा उनकी जीवन-साथी वन गई है । महान से महान- 
तम सष्पटिकी तरफ रमा ही उन्हे हाथ पक्डकरलेजारदीदै। 

अपने मनमेंतुमने कौन-सरास्वप्नसंजो कर रखा दहै, दीनूदा? 
रमाने एवः दिन पृ ही लिया 

(मेरा एकमात्र स्वप्न है, पत्थरमें प्राण-प्रतिष्ठा कदं । म प्रमाणित 
कारना चाहता हूं कि ग्रीक कलाकारों की तरट्‌ दरीर का जयगान करने पर 
हम पत्थरों मे भी प्राण फक सकते द 

पतो फिर करते क्यो नहीं? रमानेपृष्ाया। 

संकौची दीनवन्धु ने उत्तर दिया, ""हमरि यहां माडल कहां दहै? 
रपयों के लिए जो माडल वनने वाती ह, उनके पास शरीर का एेदवरये 
कहा ?" 

इसके जवाव में रमा ठे प्रस्ताव रतेगी, दीनवन्धु ने कभी सोचाभी 

टींधा। 

रमा बोली थी, '"्दीन्‌ दा, मुके डरनहीं लगता, एेसा तौ म नहीं कहं 
सवती, लेकिन यदिमे तुम्हारे किसी कामआमकंतोर्ं तुम्हारी माडल 
वननेतेना' नहीं करूगी 1" 

“क्या कहु रदीदो, रमा? तुम जानती द्यो समे कर्दतरद्‌की 
विपत्तिं ह । यदि तुम्हारे घरक ल्लोम जान गएतो ? 

"सगर जानदही गएतोक्याहोगा? तुमतोदहोन 1!" 

त दीनयन्धु ने सोचा था, रमा का चेहरा छोडकर पटने उसका एक धड 
गद्गे 1 उसके वाद अलगसेरमा काचेह्रावनाएेगे! वह्‌रमाकौ किसी 
मृद्किल में नदीं डानना चाहतेये। महान कलाकारों में वर, हाय या 
मस्तकाः वहीन मृति ( जिन्हें वे टोरसो कते ह) वनाकर अक्षय प्रम्मानके 
अधिकारी वन ग्‌ ये । दीनवन्युका 'टोरनो' भी किकी चित्प-प्रद्भनी में 

ट्सचन्न मचा दगा 1 उसे बाद जिम दिन स्याति-प्राप्त मृत्तिकार ठीनवन्धु 
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दूरे के वेषमे रमा को जीवन साथी वनाकर ले नाएगे, उसी दिन रातत को 
षटोरमोः के उमर सिर को जोडकर उसे सम्पूणं कर देंगे । 


रमा यः थी 1 सव की नजर वचाक्रर यपने दीन्‌ दाकेस्टु्हियोमे। 
पिलाि्पीकौी आंखोके मामने शरीरका ताला तोडकर उमने भपने 
यौवन के रेद्वर्ये को पमार दिया था। 

“मेरे लिए इतनी जोखिम तुम न उठाती तो ठीक करती, रमा !* 
राके निवस शरीरकौ नकल कलते हए दीनवन्ध वोत ये । उन्दनि यह 
यात हृदयस्ते टी कही थी 1 

“पृहे यपना काम पूरा कर नो । इन वातं का जवावर्मवादमेदे 
दे दुगी 1" माडन षे सहासन पर वैठकर रमावोसीथी1 

„ रमाके कोमत्‌ न्न शरीर ओर नरम ष्टके ढेर के वीव 

सिमी दीनवन्वु मानो खो-े मए! रमाने अपने प्रश्न व्यक्तित्र को 
लञ्जा भौर संकोच के ऊपर सहन ही उठा लिया या, जसे मुव्रह-सुवह 
भूर्मृखी जित्तने स्वाभाविक भावस अपने अनावृत्त धरीर सेमूर्यको 
प्रणाम करती है 1 रमानेपृदा था, "सरीरकं विना कला की साधना 
सुम सोगों की पूरो नही होतो १" 

दीनवम्धु बोलेये, "“भादमी के मन की तरह शरीर भी युग-गुगान्तर 
से विश्वकैबेन्द्रपर खडा है। तरह्‌-तरह्‌ के विद्नेपर्णो के वावजूद शरीर 
फी यनदेखी नहीकीजा सकेती \' 

एमा बोली, “यद्‌ तो मनुष्य की क्षमता का ही प्रमाण हुभा 1“ 

दीनवन्धु मृति वनातते हृष्‌ बोले, "जानती दो रमा, प्राचीन युग के 

काका ने समाधि-खण्डहरो मे रारीरको विषते शौर कुरित रूपमे 
आका है। उनकी धारणा थी, दारीरको कुलित दिखाकर ही भात्माकीं 
प्रधानता तथा उसके सौन्दयं को लोगो तक पदुवाया जा सक्ता दै । दसी 
कै प्रतिवाद के लूपमेपुनर्जागरणके केलाकारो ने बाहरी शरीरपर गौर 
क्रिया । शरीर की सुन्दरता बौर सुयमा को यूरोप के लोगों ने पूजना शुरू 
किया 1 अब फिर समन्वय की साघना शुरू हई है । हम कट्ना वाद्ते ह कि 
हम भावनाओंके विए दारीर खत्म होने से वचा लगे भौर शरीरकी 
खातिर भावनायों की कद्र करना भी नहीं मूलगे ।" 





रमा करई दिनों तक लगातार स्ट्डियो मेआती रही थी। उसका 
चौधिया देने वाला रूप दीनवन््‌ को किसी ओौरदीस्वप्नकीदुनिगामेंते 
गया था । अनूध्रमाणित हो कर दिल्पी दीनवन्धु किसी विराटसुष्टिकी 
सावना के समृद्रकी अतल गहरा में डुत्रकी तगा वेठेये। 

दीनवरम्धु मुवहुमेदही काम दुरूकरदेतेय) क्व खानेकासमय वीत 
चुका होता, उन्दरं इका स्याल ही नहीं रहता । दीनवन्धु एक मधुर स्दप्न 
मे विगोरथे। दारीर के विरी प्रयोजन की तरफ उनका ध्यान 
नहीं वंटा 1 गौर चित्पी की यह्‌ साधना भीर्‌ उसका स्वप्नं ओर भी मोहूक 
वना रटे, दस घावनामें रा चुटी रही। उसे गूख-प्यास का एहरास तक 
नहीं दत्ता । 

एक दिनि जव स्याल भाया तव दीनवन्धू ने कुष खाना मंगवाया । 
टीले-ढाते रे एक गाउन्के यीच अपने्ारीर कौ द्ूपाकररमाने चाय 
यप्याली में चाय रखी] दीनवन्धु बोले, “"तुम्ट्‌ आजभी कालिजमें 
अनुपस्थित रहना पड़ा ?"" 

“उमम चटा काम यहांहोरहाटै” रमाने कटा था! वह्‌ समाप्त 
प्रायटोर्मोकी एक्स्कद्खरहीथी। 

“क्वादद रही न्मा?" दीन पूषा । "यादन मँ थपने कौ 
तोरोजदी देगी होगी 1" 
७1 वुम्डस आखा र भगने को देखने फी च्छा पूरी करग्हीह्ं, दीन्‌ 
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रमा करे जनेके बाद दोनबन्धु ने गीते कपडे से टोरसो कै सपेट कर 
रलाथा। 

दौ दिनोके बादरमाके फिरभनिकौ बात थी} उस दिन दीनवन्धु 
कपडे पर पानी छट कर रमा कौ प्रतीक्षा मे वैठे रहै, पर रमा नरी आई 1 
दीनबन्पु ने सोचा, वह अचानक किसी काम से अटक गई होगी । वह्‌ दूरे 
दिन फिर प्रतक्षामे वैठे रहे, पर रमा नही आई 1 

रमा अव ओर नरी आने वाली थी \ रमाके रूप पर भोहित होकर 
फां के किस धनी लङ्क ने उसे अपने तडके कौ यहु वनानि फी च्छा प्रकट 
कीथी। 

अप्रकाश बानर को इसमे आपत्ति ने होनादहौ स्वाभाविकथा। पर 
दीनवन्धू को बर प्रिली फि स विवाहमे रमाषफोभी कोई आपत्ति 
नही थी । इतते दिनो मे उन्होने समासे गो उम्मीदें याधी थी, राव भूटी 
हो उटी। जिसने आशा दीधी, निराश यरे फाहफभी उरे अवदय 
ही धा) दीनयन्धु दरार विचलित नही हृए 1 

उनकी आत्मिक पीड़ा का वारण सूति का अधूरा रह जाना धा। दीन. 
वम्पु ने मनं ही मन देवल इतना ही कदा धा, “जच तुमने पतनी ही वैय 
दीयीरमा,तव एक दिन भौर आ जाती तो षया चिगड जाता ? रमा, तुप 
खृदभीतोथा कर कट सकती धी कि तुम वड घर फौीबहूवननेजारही 
हो । दुनिया की हर मुन्दर चीज पेते वालोंके तिएदहीतोषनीदै। शार 
का यदहीनिपमदहै1 

पर दीनयन्धु के मनमे कही एक क्षीण-ती आया थी फि रमा आएगी । 
रमा की प्रतीक्षामे दीनवबन्धुभिद्‌टी कफैः 'टोरणो' फो भिगोर्‌ हृएु मषडेमे 
सषेटकर उसकी भाने की राहु देते रहे । 

पररमानही ही माई। उक्तके वदने एक दिन अपरास चाव्रू आए। 
उम्होने कहा, "पेट दीनवन्धु, तुमने सुना होगा कि रमाकी दादीहो गई 
है। म पाच जनो फे जाशीर्वादि से रमा को कल्पनातीतत सौभाग्य निता ६ 1" 

फिर्योष्टास्क कर अग्रका चाद्रु योते, "परमै यहक्यायुनरहा 
हट वेटे ! तुमने रमा फी कोड मूति वनाई है?" दीनयन्धु षरा हाय पकड 
कर भप्रफाश वाव्रू वोते, “तुम तो मव समभतिहोयेदे, अगर फमी षही 
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किसी की नजर पड़जाए 

"नजर में नहीं माएमी,” दीनयन्धु ने वचन दिया था । फिर भी जाने 
कैः पटुत अग्रका वादू बौते ये, “जीवन में तुमह वितनी ही मांडल मिलेगी 
वटे, मेरी लडकी का घर वर्वाद मत करना 1” 

आज इतने दिनों कैः वाद अग्रका वावरू काचेह्राभी दीनवन्धुकौ 
लों के सामने स्पष्ट ह उठा! पर दीनवन्धु मन ही मन विगतं सुन्दरी 
सुतपा के चेहरे का "डिटेल ' पकड्ने की कोरिक्ञ करने लगे 1 

रमा योली, "दीन्‌ दा,उन लोगोंने दही मेरा नाम वदल कर 
सुतपा रखा 1" 

“वाह्‌ ! वड़ा मीठानाम ह" 

"जानते हौ दीन्‌ दा, ससुराल में वहत पैसा ट 1 मेरे ससुर ने रिचडसन 
साहव के साय मिलकर व्यापार दुरू किया था) पहले तो छोटा-सा एक 
कारखाना धा, पर वाद मँ वदृते-वदृते मेरी आंखो के जगे ही वह्‌ विदयाल 
कारखाने मं वदल गया । भवतो हजारो लोग रस प्रतिष्ठान में काम करते 
ह । ॥, 

“तुम्हारे समुरकोदसदेगमें सभी जानते ह, सुतपा! उनके नाम 
पर अभिजात्त कालोनी में सड़क का नाम स्वागयाहै। अंग्रेजलोगोंने 
उन्द्‌ सिताव दिया ह। काणी के संस्कृत कै पण्डितो ने उन्हे मानपत्र दिया 
द । सूनादै, प्राथमिक विद्यालय में उनकी जीवनी पाट्यपुरतकमें रखी 
गरू है,'' इतना कहकर दीनवन्वु चुप दो गए्‌। 

सुतपा बोली, “मेरी साससे जव उन्टोने छादी की थी तव वह्‌ एक 
मामूली कमचारीये । मेरी सान्त देखने मे जी अच्छी नदीं थी ।'' 

"तभीतो ल्के केलिए उन्दने व्याज के साथ सृुन्दरताभीली ह)" 

““सासुरजी मुके अपने प्राणौ से भी अयिक मानते ये 1" 

(सत्तुरके पश्र भी सुन्दरी सुतपा कौ उतना दही मानते होगे, कट्ना 
चाह फर्‌ भी दीनवन्धू को यह्‌ कहना अच्छा नहीं लगा । अगर सतपा सखी 
हई ६, भपार रेद्वर्यं आर सुख ने अगर उसके शारीरिक सौन्दयं को ौर 
सायकः कियाङहु,तोखुभीकी ही वत है) 


“^तुम्टारे भाई लोग क्या कर रहे?" दीनवन्घु ने जानना चाहा । 
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~ भ्मुनेकौतो तुम जानते हीये) इष सपरष हमारे ए कसं भा 
मनेजरहै 1 सौर वौयी कातो गु हुभा मया नहो । ठीनन्तीन यार जा. 
एम.सी.मे फेनो ग्या] अन्तम उते विलयत मेज दिया सेया। अब 
हमारे वन्दन के आकिमि का चां सम्भालद्दादै! इ्ुठ.मौहो,दैतो 
अपनाहीमा्न } फेल दौ भयां है, द्सिए्‌ सड़क यर तौ निकाल नहीं 
सतीन 1" 
रमा ने अच्छाही किया या! सिषं अपने भाहयों को ही नदी, चचेरे 
फफेरे, मेरे सभी भाद्यों को वडव ओदो षर बहा दिषा या । वहन 
की फारखानेके छोटे अफससो के साथ दादी करदी धीमा काः 
सन्दे विभिन तरह से दुनिया के बहुत-से लोगो के कामम अआयाथा! ~ 
भेषिनि जिस रूपमे रमा से इतना सवे कुछ करवाया, वही ख्प रमा 
कौ ष्टोडकर अव कही भागय चा। अबतिफं रमा हीदम्‌ धी।" 
दीनबन्धु बौ हसी रही थी 
^ ` “सुतपा नमरमे दुम एक वार जरूर माना, दीनू दा } म भपनी रोह 
मादी भिजवा दृशी । देखना कि हमने बपने साघारण प्रभिको को मी रहने 
के लिए कने क्वार्टर दिए ह," सुतपा दोतती रहौ } 
दीनवन्धु बोले, "दसीलिए सदे वे लोग चर्दर दकटूठा कर पुम्डरे 
मूत्ति बनवा रहे रै! 
“अफपरलोमरतो बाहू रहै ये किमूर्तिकासारार्चवेही उदारु 
परर्भने कटे दिया कि साधारण कर्मवारी से भी चन्दा सेना षटेगा।“ 
"तुमने अच्छा दी क्रण्ण, स्मा {मभौ तोते वालीकेषमौंरर्‌ 
जीर्हाहूं। साार्णलोमोमे जाजमी केतायापुतिकनादे तदिद 
सति नही जगा सके, इसीलिए हमारी पराधोनना नी नदरी मड“ रनद 
काम कसते-कप्ते वोत रहैये ! 
स्मा बोडी वेच॑न-मी दने सगो 1 ववो, “हुम चु ग्रन्ट 
कयो देख रहेरो ? 
मूत्तिपरते प्रिट्यी द्धौ यद्धं प्ख 
"गुहनी ने हमे दसी तरहये कान कग्ना चिन्नः 
सी मिद्ढो लगतत रहना मौर वमन दिय यन यन्य न 
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“यदि तुम्हारी सन्नेवट वाकी युयती होती तो तुम्हारी ट्दी नजरपर 
पागल ही उठ्ती 1" 

दीनवन्धु की च्छा हुई कि वह सुतपा कौ याद दितादं कि जवान 
उनमें वह्‌ भी उनकी सन्जेकट वनी यी । पर वह्‌ चुप दी रहे, 

सुतपा ने दो-तीन वार खूमाल से अपने भढ को पोषा । फिर वैनिरी 
वग पे छोटा-सा माना निकाल कर अपने वाति ठीककिए। सेण्टके 
सुगन्ध लगे टुकड़े से सिर का पसीना पौती हई शिकायत भरी भावाज 
म योती, “दीन दा, तुमह सपना स्टूडियो एयर-कण्डिशण्ड वनवाना चािए 
धा) थोदीदेरसििग देनै के वाद शरीर भारी-मारी-सा लगने लगता 
द ] 1, 

दीनवन्धु ने सोचा, वह्‌ सूत्तपा कौ पाद दिला देँ फिअप्रफावात्रूके 
किराये के मकान मे हवा या रोदनी वु भी नहु घूसती थी । पसे की वात 
तो दुर र्दी, घरमे विजली की वत्ती तक नदीं थी। 

पर उन पुरानी यातो को याद.करने की पूर्सत सुतपा को कहां थी । 
उसने णुद ही पा, “एक सलाह दू ? अमर दिक्कतनदहौतौ मेरे घर पर. 

~, वरो नहीं जति! हर कमरे मे एयर-कण्डिक्षिनर सगा है। मन लमा 
> कर काम फर सकते हौ । वहां तुम्हूं कोई दिस्थ्वं नहीं करेगा 1" 

“प सव ममभताहू, रमा { लेकिन स्टूदियों के इरा वातावरण के 
अलावा मूके ओर वहींकाम की प्रेरणा नहीं मिन्नती। एकवार सिफं 
सालं आकरं शरततचन्ध को देखने के लिए देवनन्दप्‌र गयाया। उस 
समय वह्‌ उपन्यारा क्तिपने ये व्यत्त ये । मुके आंखो के अगवा देवकर 
यह्‌ दवि्टच्टं हो रचतते ह, यह्‌ रोच कर्‌ गं उनके कमरे के वाहुर वरामदे में 
अपना शामान-वामान तेकर वेदा था } एक-एक बार उठ कर दरवामेरे 
भ््तेक कर उन्दं देता भीर चेहरे का एक अं मनम ला कर भन्रपट 
मतिं पर्‌ मिट्टी चट़ाता । उसमे याद फिर जा कर देखता 1" 

“तुम दिक्वत्त नहीं होती थी?" र्मा ने पृछा) 

“दिक्कत ये वया म एच मवि कौ दोष देता? 

“वहु वहृत-ते प्ये दे रहै होगि ? "" रमाने जिजासा कौ । 

दुनिया फ़ हूर चीज कौ स्मयो म तौलने फौ अन्यस्त हो चुकी थी 
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सतपा । स्मयो केहूगमसेहीरमाको सुतपावना देने में वह मिक 
नहीथी। 

दीनवन्धु बोले, ““शरतचन्द्र की मूरति वनाने के लिए मुभे एक वैसा 
भी नही भितलाथा। वह्‌ नही चाहते ये किरम उनकी मृति बनाञं-- 
पत्यर की मूति के विना भी वह्‌ यमर रहैगे, यह्‌ जानते ये परर्भे सोचता 
था, जो भादमौ मानव-चरित्रके मनकौ वात कागज पर उत।रसकता 
है, म उसका शारा भी मगर मपनी छेनी से पत्यर पर उत्तार पाठं ! “ 

` ठीकक्सीतरहसे रोदाने विक्टरद्य.गो को मूति वनाद यी। ए्- 

दन वन्धे पर सामान लादकर सेवक कानराद कै धर दमी तरह से जाकर्‌ 
हाभिरद्ृएये 1 परये वातं धनी घर की पुथरवघु सूतपासेन कोक्ठने 
मे क्या फायदा? 

सतपा बोली, “कितने दिनौ के वाद तुम्हारे यहां आई हु, दीनूदा] 
यडा मच्छा लग रहादै।" 

दीनवन्धु मन ही मन दंस पडे । मपर रमा यद्‌ पू, "तुमं कषा लग 
रहा है” तो दीनवम्धु मुदिकल पँ पड़ जाएंगे । कमी दपा दिन था जव 
सुतपा कौ देखने पर वह्‌ यनुप्रमाणितदो हो उस्तेये। परये वत्तेतो 
वडी पुरानी थी | 

रमा की असमाप्त मृति को सामने रस करवद्‌ कितने ही दिन प्रतीक्षा 
करते रहेये। 

वह्‌ सोचते, यमते कम एक यार छुप कर रमा उनपने मिलने जल्प 
याएगी । 

मनकी किसी रेसी ही हालत मे माधवी उनके स्टूढियो प भाई यी 
गरीब धर की लडकी स्टूडियोमे माडल काकामकर.दोरषमे कमनेके 
विषए आई थी । दीनवन्धु के मानक्षिक तनाव पर उसकी नजर पडी थी, पर 
वह मुहसे कुछ बोली नही थी। 

अशमाप्त मिट्टी की मति कौ देखकर माघवी ने पूढठा या, “इम भूति 
को अधूरी छोड़कर द्र्री वनाएगे ? ” 

दीनवन्धु पर्न को टाल गु । बोले थे, “कोई वात नही ।'* 

नही 1 यह्‌ समय स्मृत्ति के समुद्र मे डुबकी लगनि का नही था! दीन- 


> सपतापरम 


न्य ने अपन कतो सम्हल त्ति । 
चोसी, "दीन्‌. द तुमने शादी कव 
"11 
\ उनका द 


पागलपन देः लक्षण उसम्‌ 
अके दमे जाए तो 
शोद से प्विदयूद अति रै य टौ सुनते 
देषा केः वच्य क्ौमसेकीर स्पा सवस अधिकः टै\ कव की एकः वेदना फं 
दई अपने को सं तस्हसे जरः 


मन्‌ दस तर्द (जला 
तव मोखास दौतर्भ 


यनतादे 
ठस तीच जव दीनयन्धु परचयीके सुमने गाए 
द्र माधवी योती, "तुम पास गत तुम्द चैता पद रदी ह" 
पास मत आमो \ 
"वधा कट्‌ (28 माधवी ? चुम तेमीतो न शप! दीः 
नुततर भव चरे वोत 
"म समय म कया जानती थी कि तुम एक सूनी दो \ अगर 3 
स णाद करती ? 
नाद कर उठ 1 


तोक मतुम्‌ 
" दोलवन्धु आत 


ष्पा घवी मी \ 


स्यतापम {व 


ष्डटीषः्‌ हीह । हुमास्वार वमी । तूनीगेभी यदगर मादमी 
हो घुम । नदी तो मेरे वन्ये फौतुगवेन आत 2“ उत्क साद माधवीने 
कोरि मे जार पदम से दरवाजा वम्द्रकरक्िपा। ॥ 

दीनयन्धु फी यष्टी पिले वावजूद माधी ने ददवा नध 
सोता था) हारियके, निदाय दीनवन्धु सपने स्टोन सौद भापुय। 
सीन यरमाप्त मूत्तिं एक साच ष्टी यी। योग एण्ड टौमगु दणडपटीज ग 
मए साह, तेदी सुतपा भौर उनका गयु । ८ 

लगता था दौनवन्पु किती एत्य-विविदणफः फी एर तमातादपीनं 
रोपो षो वेदी फर एकष्टी शाय उनका धिरेमन करी । उफी 
अवदैलना यीरदेरी फे कारणही कोन पटमहने कै पष्टनेष्ी पीनौ पार 
यारहोरमेंभारदैये। तीनों करा स्देये। द्रत यवुभाफी आयजिं 
उनके फानोमेभाकरभ्रिपरहीयी। 

यह भतराजे दीलवन्धु को ठीफ-टीफ याद ची) अगर एगृति ते भरावा 
स्फिषंफी जाएक्ती पोर स्के फो गुतकर माधवी हैत 
जती) 

उन दिनों श्टूट्पो में यवुभा टतटलते कदगो ते हपरउपर पूणा 
करता या! मापवी टतो, "सादपान दहो जाभो। गुष्ारौ शारी षी 
तोहन्तादकर्णदेमा। 

परदननान्या ववुन्रा सपने विता की फला की एीमत प्रानो पमभता 
था) वेकोईतोटृ-फोट मदी करता चा, महि भवाक भातत ययक 
देखा कना। जय योरा यौरवद्ा टटश्रातय स्ट को दी भगे 
मननेन क कमफ गमम येठा । उगते ता ष्टौ उक पोतके साधी 
थे! 

रही वतरा तुम गिदरस मन नेली एपर्मद गृददेषठौ जेष 
रम्टारो मानारनहोषी।" 

वनति त मनते दौ) मवु तो नदी ददती है 

सनुवन यट मो दुलारे दषु बोलते, "गिरी रे रेतनाषी कुम्हार 

फिलाकाकाम दै जिलनी मिद हाव मे तवाया, हम्हासे मां उतम 
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टी सुद होगी ।“ ववुगा चेहरे का एेस्ना भाव चनाता, मानो वहु सव कु 
समफगयादहे। 

कभी दीनवन्धु पूछते, “वड हो कर तुम क्या वनोगे, ववुभा ?" 

"हाय से मिट्री सानृंगा, ववुबा फटपट बोलता । 

कौन जानता था कि किसी महान कलाकार की सुप्त प्रतिभा उनकी 
सन्तान भें चषी हौ । सूपलोक के जिस स्वगं मे प्रवेदा का स्वप्न तक दीन 
वन्धु नहीं देखते, वचुमा लायद वहीं महल खड़ा करने की क्षमता रखता 
ही) 

छोटा-सा ववुमा मिटरी के ठेर पर नाचता रहता भौर फिर थोदी-सी 
मिद लेकर स्टूडियो के किसी कोने में व॑ठ जाया करता } माधवी डर जाती, 
कहती, “इस पर कड़ी निगरानी रखना । तातलची लडकादै,मिहीदहीषा 
जाएगा 

युमा मिद्ध खाता नहीं था, पर सूंवता जरूरथा। भीगी म्हरीकी 
सौवी-सोधी महक से ववुमा परिचित हौ चुकाथा। मिरी की महुक एक- 
जसी नहीं होती । मिद्री को सुघने के वाद ववुभा उसकी पेड़ी वनाता ओर 
उसके थोड़ी देर वाद चिल्लाता, “पिताजी, चिल्ली 1" 

घर की चित्ली को नन्हा कलाकारसूप देने की कोदिश करता । दीन- 
वन्धु कहते, “वाह्‌ ! वहूत्त खूब † वदी अच्छी वनीदहै 1" फिर खुदही 
ब्रिल्ली यना देते । ववा चूली से ताललिर्यां वजाता । 

यवृजा नै सारे आओौजासों को भी पहचान लियाया। पिताकेकामके 
समय वह्‌ चृपचाप वं ठा रहता । आंखे फाड़कर अंगुलियों का काम देखता । 
उसे ग्धाना-पीना भी याद नहीं रहता । 

माववी नाज योती । यम्भीर होकर यन्हुती, “तुम्हार लानिर्दवडा 
अच्छा 1 

दीनवन्धरु कदत, “दसा भक्त िप्य मिलने पर कोई भी गुरू अपने को 
धन्य मानेगा 1" 

मायवी कती, “तुम दूसरा भामि दु । म अपने ल्के को चिगाड्ने 
नदीं दुगी 1“ 

दीनवन्धु हुम पड़ते \ वयुञा को देव कर सोचते, “दस नन्दे यामिदं 
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को स्मरणीय वननेके लिए कुट करना जष्री है । 

एक दिन दीनवन्धु ने वनु को एक स्टू पर बैठा दिया था। वह्‌ 
अच्छे बच्चे फी तरह्‌ बैठा रहा । अचानक मायवी स्टुदधियो मे षहंव कर 
हैन रह गई । पूछा, “क्या मामला है ? ववुमा क्या कर रहा दै 7" 

शतुम्हारा लडका मेरे लिए सिटिग दे रहा दै । इस समय दिदिता पिता- 
पुत्र का नही, कलाकार भौर उसके सवजेक्ट क है । एेसा समसदार विषय 
मिलना कठिन टै ४" 

"गर्दन ददं हो रहा दै, पिताजी, थोद़ी घुमा लूं ? ” वनुबा ने पूषा । 

माषनी बोली, "तान कहीं का 1 जव मोहन हज्जाम वाल काटने के 
लिए आता दै तब तो मिनट भर घुप-चाप नहीं वैठता । रो-रो कर मुल्ला 
इकटूढा कर तेता है भौर स्टुदियो मे माकर धूप सकते हृए्‌ मगरमच्छ की 
तरद्‌ शान्त है ।"“ 

“स्िटिग के ममय कलाकारया उसके विपय कौतंगनदी कला 
चादिए । उससे काम खराब हौ जाता है," दीनवन्षु उस दिन इसी मजाक 
प्रर माधवौ को स्टूडियो से निकाल कर सूति बननि का काम कसते रहेये) 


दीनवन्धुं आज भी दर्रे हो रहे ये, प्रर भाज वह्‌ माधवी कोकंसे 
हटाए । गाधवी उनके मन पर छाई हुई थी 1 

उस वार की सूतिं वाकई वदी सुन्दर बनी थी ) निद का माड देष 
फर्‌ माधवी उल पडी थी । वोलौ थी, “तुमने मव तकं जितनाभी काम 
क्रिया दै, यह्‌ उनमे ससे वटिा है!” 

दीनवन्धुं वोत ये, “तुम्हारी सवमे प्रिय वस्तु की मृति जोहै। इमी- 
लिएतोनरीक्दरटीहौ? 

"सूव कदा तुमने ! क्यो वलाकेवारेमे भेरीराय की कोईकीमतं 
नी हैषया ?'” माधवी भूढा गुस्सा दिखा रही थी । 

“नही-नही 1 मे गलती के लिए माफी मागता हूं” दीनवन्धु ने कहा 
षा] 

खुरौ से उल कर माघदी वोली, "मुके क्या तगता है, जानते हये ? 
यह्‌ मृति हाव से महौ ननाई गई है 1 लगता है जते मुन्े के वेहरे को छाप 
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ही उतार सगर । 

“चुप जाओ, वरना मुकदमा ठोक दंगा [” दीनवन्धु ने मजाक 
कफिया। 

“वयां मतलव ?" 

"“मततलव यही किकभीरोदांकेलिएभी नोगोने यही दिकायतकी 
थी कि उश्रकी मृतिं दुतनी सजीव इरालिए होती हु, सयोकि उसने 
जीवितलोगोके वेह्ोकीषछटापली थी। मन्तमें रौंदाको अदालतकी 
शरण सेनी पडी । वहु मुकदमा जीत गया ।" 

“च्छा वावा, वुम्दारे मानमें हानि पहुंची दौ तौ माफी मागती हं । 
लेकिन वया यह्‌ सच नहीं है कि आदमी का साचा. वना कर मूत्तिकारलोग 
मतिर्या नहीं वनाति 2" . 

ष्टा, करई वार उन एसा करना पड़ताह। फच मूतिकार दान्‌ 
उपन्यासकार विक्टरद्यगोकी मूति वनारहैये। काम समाप्तहोनेके 
पते प्य.गो का देहान्त हो गया तव मजतरुरन उनके मृत रीर से साचा 
तैयार किया गया भौर फिर उरी साचि से दालू ने उनकी मृति वना थी ।” 

माधवी वोली थी, “तुम इतनी खवर इकट्‌ठी भी कर सक्ते हो, वाया ! 
अवतोदहरो, तुम्दाराकामभीतो पराह गया ।" 

"कट सत्महुभा? भभीतो महरी को ही माल वना पाया हूं) 
भ्द्ीकेमाटल से अव नैभेटिव लूंगा 1” 

वनुमाकोभी अपनी मूतिसेवडाप्यारहो गयाथा। वहु हूर वस्त 
अपनी मृत्तिके पास वैठा रहता) एक दिन वन्रुभाने पृष ही लिया, 
“नेगेटिव वया होता दै, पित्ताजी ?" 

“'पटते चना लू फिर देखना, कह कर दीनवन्धु प्लास्टरफे दिव्ये से 
पाउटर निकालने लगे । फिर इन्व को एक तरफ रख कर मृति के वीचो- 
वीच यानी दाव, कन्पे भीर सिर के वीच से मिरी का पाटिशन-सा बनाया 
भोर उराः वाद मृति के पीटे का हिस्सा मपनी तरफ घुमा लिया 

"भेरा चेहरा नहीं दीख रहा है,” ववुभ ने शिकायत की । 

“देसरोगे वेटा ! पटने काम तो पूरा कर लूं" दीनवन्धु ने मृति पर 
पाउटर ष्टिटिकं द्विया दही के घोल की तरह प्लास्टर धौलकर उसमें कष्ट 
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नीते रंगकी टिक्रिया उल दी, उसके वाद उस नीक्ञे -घोलसे वदुभआकी 
मृति के पीछे कै हिस्से को नहलाने लगे 1 फिर दीनवन्धुने दमया वतन 
उणया 1 ववुजा आं ाद्-फाड्‌ कर देख रहा था । एक पतते पानीमे 
सफेद प्नास्टर का वेसन की तरह गाढा घोल नेना कर दीनवन्धुनेअव 
स्वटूलासे मूति पर एक इंच के वरावर लेप तमाया । पीछेका हिस्सा 
मसबरुत बनाने कै लिए लोदे कौ सीकटेढी कर फ्रेम की तरह टिका दी। 

पौेकी तरफ मोल्ड का काम खरम कर उन्होने ववुभाके सामनेके 
सिरमेंब्रश सप्ति लगाया। फिरनीवे प्लास्टर काधोत पोता। ववुभा 
चिल्नाया, "पित्ताजीर्मे खो रहा हूं ।" 

"तुम खो नही रहे हो वेदे, तुम इस घोल के अन्दर हौ 1” 

प्लास्टर के वीच ढकी हुई मृति कौचड की एक चदृटान-सीलग रही 
थी । दोनबम्धु अब सारा काम छोड कर बवुआ को लेकर साना सनिके 
लिए्‌ चलते गए) 

दीनवन्धु ने सोचा या, लाना खानि के बाद ववुआ सोने चला जाएगा, 
पर ववुभा सोना-वोना भ्रूल करदेव रहा या कि किस तरह दीनबन्धु सीम 
परलगे प्लास्टरको करीने से निकाल रहे ये 1 फिर वहां वह्‌ आरिस्तेसे 
शोड़ा-थोड़ा पानी डासने लगे । धीरे-धीरे साचा प्लास्टरसे अलग होता 
गया लौर दीनवन्धुने पीठे कीटेक हंटाली। 

ववुजा का चेहरा भीतर युपा हृभा था 1 सिफं पौरे का दस्ता साफ- 
माफ दिखाई पड़ रहा था । भव दनबन्धुने छेनी गौर हयोड़ेसेमिदटरीकी 
पूनि को तोड़ ढाा 1 अव सिं साचा स्ह गया धा । यह्‌ देव ववुभा गुस्सा 
गया । वह्‌ रो पडा था । वोना, “प कहाँ गया 2 

श्तुमहो, बेटे! तुम इम स्चिमेकंदहोअमी।"' स्पंजसे सचिके 
अन्दर का हिस्सा भिगोते हुए दीनवन्धु वोचे । 

ध्यव धापक्धा करे, पिताजी? 

“तुम्हारी मूति में साबुत लगाङंगा,'' दीनवन्धु हरे साबुन ओर दादी 
वनान वति ब्रश से मागर बनाने ले । थोडी देर वाद उन्होनि मृति पर फिर 
भेबुन लगाया 1 अव मृति थोड़ी सी चमक रही थी । दीनवन्धु नेवेदेते 
पृष्टा, "दादी वनन के वादर्मक्याकरताहू ? 
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“अप तेत समाति है, फिर नदति 1 

“तो फिरलौ, तुम्दारी मूत्तिकोभीतेल तमा देता!" दीर्नवन्धुने 
प्रथ षर योदा तेच डाल कर सवि के अन्दर डाला। 

दो खाती भंशों को जोड कर, जोड फी जगह भच्छी तरह प्लस्टिर 
लगा कर दीनवन्धु ने नौवेकेषेदसे सांक कर देखा कि कहीं रोदानी पर्व 
तो नहीं हीह 1 उसके वाद उन्होने प्लच्टरका पत्तला घोल भन्दरके 
ददम डाल दिवा, भीर साचेको उत्टा रख कर्‌ षह बबुला ते गपदाष 
करने लगे। वबुमा को वह चकित कर देगे, दत्त ख्याल उन्हेनि रमे 
उसकी मां कैः पास भेज दिया । 

थोदीदेरकेव{दमां भौरवेटेदोनीं हीएक साथद्टूट् मेलौट 
आए । दीनवन्धु तव तक सवि मंसे ववृ्राकी मूति निकाल चूकेध। 
ववुआं चित्ता कर वौला, वोतो} " 

"टाव, तोतुमहीहो } पर यह्‌ भी पक्क तुम नहीं टौ । प्लास्टर पर 
मोम सया करनेनेटिव वनेगा थौर गरम कांत को गलाकरफिर तुम्हारी 
मृति द्वातनी पड़गी । फिर कतमिकौ रगद-रगडु्‌कर उसमे चमकचानी 
पड़गी, फिर उमेएसतिट्भेदुप्रो करञ्श पररेग चदान पटेगा | उरः 
चाददही तुम अक्षय यन पाोगे 1 





“अक्ष वन जाओगि ! "' इतने वर्पो के वाद यपनी ही वात स्टृहिमो की 
दौबारो से प्रतिष्वनि होकर दीनवन्धु पर व्यंग्यकर रही थौ! ववुमातो 
अक्षय नही हा } लेकिन ववा कौ मति वहं गर्ह? 

पत्र-शोकातुरा माधवी के परति फिरूिकिर वे हौ ययो ? माधवी 
को उपदहारदेने के लिए तिन-तिल कर ववुभआा को वह गेगे। 

वमते-कम दीनवन्धुने एना ही सोचा था। लेकिन दीनवरन्धु ववज 
की मूति नही वना पा रहे ये । जितना बह वना पाए ये, उ देख कर उन्हँ 
लमाकि बह कुछ भी नही वना पाएदै। भिषटरी कै उस दुक्देकोतोडकर 
दीनवन्धु नई मूर्ति बनाते लगे । 

उम्हे वपने ऊपर सन्देदहोस्हाथा। फिर भी उन्दने अपनेमनकी 
दाढृस बंघाया कि पहले भी करद वारपेमा हुमाहै। उन्होने कोरिशकी 
है। थोडा. बनाया भी है । गीर उसकै चाद नाराज होकर उमे तोड 
दिया है । तोडने फे वाद उन्होने दुबारा जो कुछ भी बनाया, सवने उसकी 
तारीफकीदहै। मामलोगतौ समक भीनपाएु कि इसके वनानेके पी 
मू्िकारकै मन मे कितनी शंग्यएे धी। 

दीनवन्धु ने निश्चय किथा कि वह्‌ इस वारमाधवी कौ मिदर का माढत 
नही दिषाएमे । काम पूयकरले के वादकोतेकं ववुभाफौ घरमे प्रतिष्टित 
कर देगे ! उसके वाद वहु क्या करेगे, उका भी निदवयकर नियाया 
उन्होने । स्दुियो के हाते मे जव कोईमी नही र्देग, रतत की 
निस्तन्घता जव इस दहर फे अथान्त भआदमियौ दो अन्ववगर गर मद्धूयानेगी 
तव वहु सपनी परली का भादधान करय, “सायो माघनौ 1 ओ 
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माधवी पृदधेगी, “तुम मुभे कटां ते चल रहे हौ ?” दीनवन्धु चुपचाप 
कुछ वोतते विना माधवी का हाष पकड़ कर उसे स्टुड्यीमे ने अणएंगे। 
वत्ती नही जलाएगे । अन्घेरे मे ही दुंढ-ढाद कर एक मोमवत्ती जलगे मौर 
उसके वाद वीलेँगे, “माधवी, देखो ्ैँ किसे लौटा कर लाया हं 1" 

उसके बाद दीनवन्धु अपने वन्द हृदय के दरवाजे सौल करजी भर्‌ 
कर फूट-फूट कर रोएंगे । माधवी को छती सेलगा कर वहत देर तक 
सिसकेगे, जिस तरह ववुआ के प्राणहीन शरीरके आगे वह्‌ वसुध हौकरः 
सिसकते रदे थे । लेकिन इसी वीच वाहूर दरवाजे पर घण्टी वजी 1 जरूर 
सुतपा सेन आई होगी । 


आज सुतपा सेन वड़ी सजघज कर आई थी! शरीर की सेकेण्डरैण्ड 
गाड़ी पर रग चदा कर लेडी सुतपा उसे नई बता कर चलाना चाहती थी । 

एेसा अजीव शगार करने से क्या फायदा, जिससे शरीरके सारे अंग 
उभर कर सामने आ जाएं । दीनवन्धु इस वात को कभी नहीं समभ पाए। 
ओषेो पर, आंखो मे, भौँ पर समी जमह सुतपा ने भारी मेकअप किया था । 
वह्‌ शायद भूल गई थी कि वह्‌ किषी फोटोग्राफर के पास नही, बल्कि एक 
मूतिकारकेपाससिटिगिदेरहीथी। 

वह्‌ चोली, मैने सुना है, हर मूति में तुम अपना एक खास वक्तव्य 
उत्कीर्ण करते हो । मेरी मूति में कौन-सा वक्तव्य उकेरोगे, दीन्‌ दा ?"* 

“वक्तव्य मे नहीं देता, रमा ! शरीर का जौ वक्तव्यहोताहैउसेही 
वताने की अनुमति मे मूतिकोदेदेताहं।' 

"एक वात्‌ पुद्धू ? मेरा शरीर तुम्हे क्यावतारहादहै ?" 

"तुम्हारे शरीरने किसी कलाकारको कभी क्या कहना चाहा था, 
यह्‌ तुम जानती हो, रमा ¡ ” दीनवन्धु ने कहा | 

"जानती हं ! वह्‌ मूलने की बातनहींहै, दीन्‌ दा? मेरेशरीरको 
सामने रसे कर तुम फिडियस ओौर माईकेल एंजेलो के साथ वरावरीं 
करना चाहते थे 1" 

“उनकी वरावरी करू, इतना दुस्ताहस मुभ मे नहीं है। परहामै 
भीरूपकीसुष्टि करना चाहता था! इसयुग की नारी भीसुन्दरदहै, मै 
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भविष्य के सामने उमका प्रमाण रखना चाहता था †” फिर योदा रुक कर 
दीनबन्धुं वोन, "षर तुम इतनी उदि वर्यो हो रदी हो, र ? वुम्दारे 
चेहरे पर उक्तष्ठा कौ छाया अगरषडो तो मेते निदटरौकौ मूतिपरभो 
वद्री छाप रह्‌ जपिगी #' 
नमतिकार की मजो पर दिलमें भरोत नही होता ! सुविनय पाकम 
स्थित सुपविनय बाबू कौ तुमने ज मूठ वनाद है, उवे भने कन्‌ घर्‌ जाते 
समय मच्छी तरह देवा या ४ ध 
, “तुमने उभ देल है ? बहुत-से नोग प्ूविनय किह कौ मति कोभेरे 
, सीन श्रेष्ठ कामों मे गिनते ह ।" व + 
जानती ह, दीन्‌ दा कि सुविनय िहकौ भूति वनाने के लिए 
- -तुम्दे बडी प्रसा मिती है यह्‌ भी जानती हूं सविनय हके चस्ति 
के प्रधान गुणो को तुम सूतिमे उभार सके हौ। मुविनय वाद उच्चा- 
भिलापो ये, वह मेरे समुर के पाटनरये 1 तुम्हार वनाईउगकी पूर्ति को 
1 देखने पर उनकी मह्वाकाक्षा कौ छाप उमर अती है 1” 
दीनवन्धुं वोते, “सुविनय सिह सीधो गर्दन गौर्‌ सिर उठाकर खे 
ह| उनके सिरका भकार) ऊंचा मस्तक बौर भौ की बनावट देवनेसेही 
मालूम हौ जाता है फि वह्‌ वड घर के सढ्के ये । उन्हे छोटे-ते वड़ा नहीं 
वननापद्ठाथा भीर उनकेदेखने की मँगिमा से साफ समभ सकतीहो कि 
वह्‌ नितान्त वेवूफ भी नही ये ।” 

„ “पर्‌ मसल बात तुमद्टुपार्हेदो)" इस वार तो रमाने दीनकधु 
फो अवाक्‌ ही कर दिया। वली, "मौर कोई समभे यान समभे,षर 
बचपन मे तुम्हारे साय धूम-पूम कर कुठ खास इ्ारो को सममने की 
दृष्टिमेरेपासभोहै।" 

“क्या है वोतो त्तो ?” दीनवन्धु काम करते-करते योडा सहेम कर 
वौते। 

“उनके प्यति यड, डवल चिबुक, भौर भोडी तहर खाती हुई नाक 
के माष्यम से तुमने जो द्रु चाहा है, मृ उत्ते पकड़ सकती हि। 

सुतपा थोडा रुकी । उसके वाद वोती, “तुमने सुत्रिनय सिद फेशरीर 
कौ भरल को स्पष्ट कर दिया है । सुवित वाद्रुके लड़के यह्‌ नही जानते 
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सौ के हजारों विम को मस्या को लेकर गै पफौ ध्वस्त रहुनी. हि 
भभौ भेरिका जाना है कई महीनो के वाद सीटी । वहू जपने कामं 
के श्रह्ण कौ जदायगौ कर्मो । कुछ ओौर भो जानना होतो पृषो, दीनू 
दां {* सुतपा ने यपने कौ स्पष्ट क्या 1 2 

दीनवन्धु ने कोई जवाव नही दिया । बह फिर बोनी, "मुभे तो डर 
हीलगस्हाया,दौन्‌ दा! यापना, तुम कही यह्‌नक्र्वैटोकगितुम 
समी न्यूडष्टडी करोगे तुम्हे ह्मकी जण्रत नही पड़ी १ जान-पे-जान 
आई 1 

दीननन्धुः बोले, “आज यदी तक काम रहने देते 1” 


सुतपा का टेलीफोन भाया, "मूति माज दिखता रहे हौ ? 

“याज मानि पर तुमभेरी बल्पना-लोक की सुतपा को देख पाभोगो 1" 

"ररे देखने से पहते किसी ओर को नहीं दिखलाना, दौनू दा 1” 

शुम अयने दप्तरकेषी. मार.ओ.कोभीतासकठी ष्टौ |" 

“नदही-जही दीनू दा, पौ. मार. मो, जी. एम. यही तक किंमेरे पति 
कोभीनही दिखलानाार्मे बभौ भासक्तीहुं ?" 

"हस समय नहो, रमा } शम को आठ बजे आना । इस समय 
किसी भौर काममेंव्यस्त हू ।'* 

पुम पाच ही मिचटतोौ तेग | ५ मुतपा व्याहत हे कर बोसी। 

दौनवन्धु को फिर भी सुतपा को "ना" करना पडा 1 

सुतपा को योदा कष्ट जरूर दभा होगा, पर दीनबन्ु कर भो या 
स्तेये ) यादहूर के सोगों को बह कसे सममाते कि वह किसी गम्भौर मौद्‌ 
बहे काम भे उलमेहुएु धे 1 जीवन मेवद कभी भौ इतने व्यस्त मही 
रहे 

दीनबन्धु मन-ही-मन बबुआ कौ पुकार रदे ये, “बनुया, तुम जहाम 
हो, एक बार कम-ते-कम एक बार आकर येरौ इसम्िद्ी कौ मूर्ति को 
द्ूजाभौ1" 

दीनवन्षु अपनी कता मे बनुभा की मुखाङ्ृति को यडा ला भाष 
ये) यह कोई बहत कठिन कायं मो नही ा 1 गोट-गोल बेरे निष्पाप 
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वड़ी-वड़ी दो आंखे । पतते ओट, छोटा-सा मू, नाक थोडी-सी दवी हुई । 
वचन में किसी ने उसे तिन्वती कह्‌ दिया या} 

"“"ववुभा मेरे, राजा वटे तुम आभो ! अपने चेहरे को स्वर्गीय सुमा 
को मुभे पकड़ने दो ! ! ” मूत्िकार दीनवन्धुःमन-ही-मन प्रार्थना करने 
लगे} 

दीनवन्धु किसी अफीमची की तरह जागकर भी स्वप्न देख ररह ये} 
पुराने समय का वह्‌ मृतिकार--जिनका नाम पिगमेलियन था--उसने 
अपनी कल्पना से एक एेसी नारी-मूति की सुष्टि की थी कि वह्‌ स्वयं उस 
नारीके प्रेम मे पड़ गया । वह्‌ उस नारी की सुन्दरतामे ही हमेशा सौया- 
खोया रहने लगा । अन्त मे दयावस देवी वीनस ने उसकी प्रार्थना मन्जूर 
की! पत्थर कीमूति मानव-शरीर धारण कर अपनेशरीर-कासारा 
सौन्दर्यं लिए हुए पिगभेलियन को समपित हुई । स्वप्न कीः लीला-संगिनी 
को प्रत्यक्षपाकर सूतिकार करा जीवन भी सा्थेक वना । .दीनवन्धु ने मन- 
ही-मन सोचा--कौन जानता है, उनकी प्रार्थना से वेचैन होकर देवता 
शायद क्रिसी एक ओर मू्तिकार पर षा बरसां भौर ववुंभआं अचानक 
सजीव हो उठे । 

अगर सचमुच ही थोड़ी देर के लिए ववुभा उनके पास सौट भाएतो 
दीनवन्धु यह स्वीकार करेगे कि उनसे बहुत वडा अपराध हुआ था । वह्‌ 
ववुभाको प्यारे चूमकर बताएंगे, “मेरे वबुभा, यदि मै जानतां कि 
तुममे इतना स्वाभिमन हैतोर्म वैसा कामकरता दही नहीं । तुमतोमेरे 
पास थे, इसीलिएत्तोर्मै तुम्हारी छाया का मूल्य नहीं जान पाया" 
सोचते-सोचते दीनवन्धु का साराशरीर रोमांचित हो उठा । वह्‌ अपनी 
मूल को कंसे सुधारे? कंसे वह्‌ किसी कोसमकाएं कि उन्होने पैसों के 
लिए ववुभा को नहीं वेचा था । 

उन दिनों पैसों कौ कमी अवश्य थी! पैतृक सकान के किराएके वैसे 
यदिन मिलते रहते तौ सूतिकार वनने का उनका शौक कव का मटियामेट 
हो जाता) किराएके पैसों से रोजमरेका गुजारा हौ जाता था। लेकिन 
रुपये की वड़ी जरूरत थी । एक सफेद पत्थर की जरूरत थी, पर दीनबन्धु 

` के पास उतने पैसे भी नहीं ये । 
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सफेद पतर घरोदना बढा जरूरी था । {उतना गरिमा सफ़ेद षरथर 
दुकानदार तिं पांच सो सपय मे दे रहा था । पत्र वाते दुकागदार के 
गोदाम मेंट प्त्यर कहत दिनो ठे पए था १ दुकानदार ने कदा भी था, 
“ले जाद्ये वाब, वाद मे सममेगे कि आपने क्या चीज पार है!" 

पत्थर वाक बडा सुन्दर घा । उर पयर से बडी मघानी से एक परे 
मकार की मूति यन सकंती थी 1 दीनवम्धु सोच ही रहे ये कि इसके निए 
वह्‌ कटां से वैसे लाएमे । इसी वीच एक मोका आया } या फिर ईश्वरने 
जानन केर जाल विष्टा कर दीनवन्धु को फंसाने फे लिए उस साहव को 
उनके रटुियौ में भेजा था 1 दृद -दंढ कर वह्‌ साहव दीनबन्धु के ष्टुडिपो 
भे षटवा पा। दीनवन्धु ने पृष्ठा चा, "ततो एक अज्ञात मूतिकार हू । 
आपको मेरे बारे में किम्नने वताया 

"अज्ञात व्यक्ति ही कमी विस्यात वनता है" साह्बने कहा चा, 
“तुम्हारे देश मे न सव चीजों का अभ्यास कम होता है 1 इसलिए वाहर 
मे स्टूढियो का नाम पढ कर अन्दर चला धाया 1" 

साहवने धूम-फिर कर सारा कछ देखा । पिर यबु को मूतिके 
पास भा केर खे हए 1 धोढ़ी देर तक मन लगा कर उति देवते रहै, फिर 
चोतते, “वया मै इसका दाम पू सक्ता ह ?“ 

दीनयन्धुं को इसके पहले कमी दस तरह से सूति चक्री का मोका नदौ 
मिला था। अचानक उनके मह से निकल गया, "छद सौ रुपये 1" 

साहब तुरंत रजी हो जाएंगे, दोनबन्धु को विच्छुल उम्मोद नदीं 
थी! वहदुप्रिधामेपडगए! 

सहेव मे कटा, "आपने जोदाम मागा, मै उषी दाप पर 
खरीदूंगा1" 

"दस मति को भवेच यानी, सममः नही पाददाहं) सहमेरे 
चेटे की मूति दहै!” 

"आपका बेटा जव आप ही के पास है तव तो माप यौर भो मूति्या 
यना सकते ह यहं मूत दूसरे के पर पुंव कर अपक स्याति ही 
बदाएमी ।" 

दीनबन्यु फिर भौ सोच देये! एक काडं देकर साहव बोनेये, म 
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दस होटल भ आज रात के लिए ठदरेमा { फिर कल सुरही चला 
जागा । अगर आपकी दच्छाहौ तौ मूतितेकरहोव्तर्मे आ जदरएमाः 
रुपये वहीं मिल जाएंगे । । । 

दाम तकं दीनवन्धु ने निश्चय फर लिया । ठीक उसी समय ववुमा 
दौड़ा हृभा भाया भौर बौसा, “पिताजी, -चींटी 1“ 

“व्वीटी तुम्हं काट रहीहै? कहां? 

दीनवन्धु को चीटी कीं वहीं दिखाई पड़ी । अत्र वात उनकी समभ 
मे भई। वबुभा के कामि की भूति पर चीटी चद धी, इसलिए ववुभा वेचंने 
या। | 

चींटी को हटा कर दीनबन्धु ने भटपट कासे की मति को पक कर 
लिया । फिर टैक्सी बुला कर ववुञा से बोले, "चलौ, थोडा घूम घाति है \ 

मोटर गाडी मे चठ कर वबुभाने कहा, "हम तीन जने कहां जार 
द? वह्‌ अपनी सूति को भी व्यकिति समभ्ताथा। । 

"हम एक बहुत वड होटल मे, एकं वहत वड़े साहव के साय गपशप 
करनेकेलिथेजारहै ह। उक्षके वाद चाकलेट, मिठादर्या वहुतं सारी 
खरीदगे । 

दीनवन्धु कौ देखते ही साहब बोले, “तो आप आ गये ! वरीगुड ! " 
फिर मति को देखते हए साहब वोत, “आप कभी एसकी कापी तो नहीं 
करेगे ?"/ 

“पस भूति के प्लास्टरकेसचिकोर्मे खुद तोड़ चुका । मैखुदनहीं 
वाहता इसकी कोद नकल यने । 

साहुबने सौ-सौ के छहु ह्रे नोटजेवसे निकाल कर दिएये ! नोटले 
कर दरवाजे से बाहर सङ्‌ यबुभा का हाथ पकड़ कर दीनवन्धु बोले, "चलो 

1 

उन्होने होटल से बाहर निकल कर दुकान से चाकलेट भौर विस्कुट 
काडन्वा खरीद फर वबुजआ कौ दिया, पर वह्‌ मृद्‌ एुलाएु खड़ा रहा! 
अचानक वयु ने पूषा, मुके आप नही ले चलेगे, पिताजी ? 

“तुम तवेद, मेरे साथदही जा रहै ही," दीनवन्धु ने वबुभा को शान्त 
करना चाहा, पर वदुआ जल्दी मानने वाला चच्चा नहीं था । उसका 
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चेहरानावदोञ्छा। ।- प 4 

वाहुर्प्‌ दिष्‌ दिप्‌ पानी वरस-स्हः या) यदु ह्र ममयन्वका 
केटना मानना था, पर उम द्विन जपने पिता का कहना टान कर पट्‌ वाप 
हट मे चुम जाना चाहता था । दीनवन्बु जव्दस्नी उमे मोद मेते रुर 
पानीमे भीगतै हए वस स्टंण्ड कौ तरफ दौड पदेये। , 

-पत्यर की दुकान व्हा से ज्यादा दूर नही ची । वहां स्पा जमा कारकै 
दीनयन्धु एक करपदे की दुकान मे गये 1 ववुञरा केलिए चमकीनी वमोज 
खरीदी । पिरि भी ववृ दर नही ८ 

धरभाकफ़रभी ववुआएकदही रट लगाए र्हा, "पिताजी मुमेषहां 
छोड़ आए ? मुभ ते आए { “ 

दीनवन्धु ओर माधवी ने ववुभा को कितने ही तरीको से ममभानेको 
फोशिश की, पर वबुभा रोता ही रहा । 

उसी रात वनु फो तेज बुखार बाया । माधवी ने पूषा घा, “ववुमा 
क्या पानीमेभीगगयाया?" 

"नही, कोई खास तो नही 1 

तेज बुखार मौर बेहोश की हानत मे भी ववुमा वकता रहा, “मुम 
कह छोड माए, पिताजी ?" 

दामं से गदु कर दीनवन्धुं बोलि, “तुम्हे मौर भौ अच्छी पूति वनाकर 
दुगा, वयु {” पर उसका कोई प्रभाव नदी पड़ा! दीनचन्पु ने 
श्वर से कातर प्राना कौ 1 तेक्नि सारी प्रार्थनाको विष्ठप दनाक््‌ 
ववुभा उन लोगो को हमेशा कै लिये छोड़ गया । 

उमकै वाद ही दीनवन्घु के जीवन मे सफलता यात्न-पादी जनाद्र्‌ 
वैठ गई! लगातार कर अच्छे काम भितेयौरउन वाभो केब्छि डन 
स्याति भौर प्रतिष्ठा मिसी । उनके जीदन कौ धारा ही वदन गई । 

इस वीच बुभ की एक मौर मूति वनाने कौ वात दीनवन्यु नेक 
यार सोच थी । पर माधवी को वात सोच कररही वह थपनोइच्टाको 
खूप नही दे सके ये । वह्‌ सोचते, कटौ माधवी वग मोया हमा धोक फ्रि 
सग न जाए। भौर उसके वाद तो कामदे वोम मव-कु भूल बर 
दोनवन्धु किमी भोर ही दुनिमा मे खौ गये च । वह्‌ यह्‌ नदी रमम नमै 


€ 
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शैवीदीसे, सुम मेरा एक उपकार कर सके { एक बार म्लबार 
के दप्तरमे जासकोगे १५ 

"जैरूर जागा ! 

दोनवन्ु से उनका मन्तव्य समञ्च कर देवीदास चला गया } 


श्रम सकती हू १“ सोल्त रायस की मंधिकारिणी सुतपा सेन टक 
आड वने स्टूडियो मे पटृव गई 1 मानो ठीकं समय पर्‌ पटक के लिए वह 
वाहूर लदीप्रतीक्षारीकररहीथी। 

"आओ 1 " दीनबन्ध ने सादर अगमिन्त्रण दिया 1 

अघेड उस्र कौ सुलपए यष्टी गुलावी रे कीः चमकदार सिल्क कि 
सादी बाध कर आङ्‌ धी । साड़ी का पत्सु सम्हालती हुई वोली, “तुम्हारे 
यह अनि का रास्ता तना संकरा है कि रोत्स कोः यहं लाना एक कठिन 
कामहै, पर अब्दुल डा इवरे बडा पक्का दाइवर है ! उसके अलावा इस 
गादीकौर्म किसी दूसरे कौ हाथ भी नदीं लगाने देती 1" 

"अच्छा हौ करती हो, रमा ! कोई भी चीज किसी एक के हायमेदी 
रहने पर अच्छी रहती द शौर टिकतौ भी अविक है दीनवन्धु बोले 1 

"अच्छा दीनू दा, एक बात वताम, आज क्या तुम्हारी तवियतं 
खरयि दै ?“ रमा की आवाज मे उक्कण्ठा थी । 

"ही कोई खास नही," दीनबन्धु वोत । 

सुतपा बोली, “वु भत मानना दौनू दा,परतुमकंमेहीतोहोगष्‌ 
दो) जिस दीनू दाक स्टुडियो मे भ वहतत सान पहने बातो थी, उत दीन्‌ 
दा-जैसे तुम अवे रहै नही!“ 

गहरा दु.खे प्रकट करते हए दीनवन्धु चोन, "दुनिया कौ हर चीज 
दल जाती है1 सिर्फ पत्यर, कामा यादि नही बदसते) यौरन्न्दी के 
चस पर्‌ भूतिकार दुनियाभर टिका) 

शुतपा बोली, “मँ इतना कुछ नही समम्नी 1 इतने विनो मर द्टुदिषो 
मा रही ह फिर मी तुमने भाश स प्य तक नही करवाया 1 

“माधवी अस्वस्य है, रमा”, दोनवन्वू वौते 1 

-भ्वया? क्वाहूजाह दमे? 
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“समय. पर सव जान.जाओगी', दीनवन्धु ` सुतपा व प्रदन को टाल 
गए ौ 

ष्टूमारे चीफ मेडिकल अफसर काफी होधियार ओर नामी उवक्टर 
है कटौ तो उन्हें भिजवा द्‌ { ४" 

“जरूरत पड़ी तो तुम्हें जरूर कटंगा ।" 

"मेरा माडलतयारदै?'": 

षा तुम तयार हो गरहौ! दीनवन्धु ने सफेद कपडे सेटंकीएक 
मृत्तिक तरफ इदारा क्रिया फिर दीनवन्धु स्वयं जाकर मूति के पास खड़े 
हो गए । मानो वह्‌ कोई जादूगर हों ओर कोई खास खेल दिखलाने के लिए 
सुतपा को स्टेज पर बुला रहे हों । । 

“भपनी कला को दिखाने के पहले अपने मन की वात वताओो, दीन्‌. 
दा", अनुरोध के स्वर में सुतपा बोली । 

“रमा, तुम तो जानती हौ, मूतिकला एक एसी कला है, जिसके लिए 
शब्दों की जरूरत नहीं पड़ती । यानि किताव, कंजी, टिप्पणी आदि से 
जिस सीन्दयं को समभा जाताहै, वह्‌ मुभे पसन्द नहीं । फिरभी अगर 
तुम चाहती हौ कि भँ अपने मन कौ बात.वताऊॐे, तो रमै यही कटहुंगाकि हर 
मुदिकल को भैलकर भी मने इस काम मे अपनासारा मन-प्राण लगा दिया 
है। भिद सेजव्र यह्‌ कामे ढली जाएगी तव यह्‌ ओौरभीसुन्दरहौ 
उठेगी । कोसि पर कहीं-कहीं हरे रंग के छींटे डाल दूंगा 1" 

“कासे पर तुम चाहे कोई भी रंग चढ़ा सक्ते हो ?'" सुतपा ने पूछा। 

"यह एसिड पर निमेर करता है। लिवर भाफ सलफर से मूतिको 
नहलाने पर साफ, लेकिन हल्का पीला रंग चटृगा । कौपर सल्फेट देने पर 
मटरकी तरह हरा रंग चढेगा। यूरिक एसिड देने पर गहरा हरा होगा । 
अगर तुम्हारी इस मूतिको कुछ दिनों तक भिदरी के नीचे गाड़करफिर 
उसके वाद यूरिक एसिड दिया जाए तो कहीं-कहीं हरे छीटों के निज्ञान 
आएंगे ओर वीच-यीच में गाढे मूरेरंगकादाग पड़ेगा)” 

सूतपाको यह्‌ सव जाननाया सूननाञच्छा ही लग रहाथाःपर 
मूति क देखने के लिए वह्‌ वेचैन हो उठी, मानो सुहाग रात मेँ पहली बार 
घंघट उठाया जा रहा था । रव्त-मांस की सुतपा ओर मिदर की सुतपा के 
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बीच चार आंलोंकामिलन होगा दीनवन्धु ने -नाहिस्तेसेमृत्तिपरते 
सपद कपटे के मवरणको हटा दिवा 1 - - `; १ ४ 

एक वो पर, दोनो रो को पीछे को तरफ मोड कर विगतं यौवना 
सुतपा जन-विहीन निर्जन मे वदी हुई थी । 

सुतपा कै कण्ठ से एक आर्त॑नाद-सा उया 1 उस आवंनादेसे स्टूडियो 
कौ निस्तन्धता मेग हो गर। 

“यह्‌ षया ? यह्‌ ग्या विन्या टै तुमने ? कातर कण्ठ से लेडी सुतपा 
शोषड़ी। 

दष्टा दीमवन्धु धीरे-धीरे अपने मनमे ग्रेन मे बोल रहैये 

१6४ एवोाणक्णऽ गत 86 | लात छ फ पणा गिला, 
पा हनाव [भात फा एववण्पणि भगणा ? 10656 एाद5ा5-- 
1165८ 17ऽ--1]\€ऽ€ = [पा०5--प९५ 2० शषष्तद्व५ ३5 
६१४६०६८६). 

(आह...निष्टुर वुद्ापा ! कहां गया मेरा गोरा मुखड़ा, मेरे सुनहरे 
कैदा,भेरे सुन्दर कन्पे ? ये मेरे उरोज, मेरी कटि, मेरी बार्दै- मूली भौर 
बदर्ग।) 

"नही ! नही, यह र्मे नही है ! दसका तुमने कहा से आविष्कार कपि 
है, दीनू दा ?"“ मूतति कौ राक्तिदोन बाहे, पतली प्रीवा, सित्रुडे हए चनरे 
फी तरफ बह्‌ देष नही पा रही थी 1 उसने अपनी अरे बन्द करस 1 हिरि 
कुष्ठ देर बाद मखे सोल कर अजीव निरथंक दृष्टि ते देवनी रही । रल्डै 
नीरवे आंखे मानो पृ रहौ थो, “शरीर का पदवयं सोकर भनिर स्तय 
धमण्डकेकरतूममवमभीजीरहीहो?" 

दीगबन्धुने सूद भीनहीं सोचा याकिवह 
जाएगे । यह क्षण हर कलाकार के लिए सव्ये अदकं 
लेकिन लेडी सुतपा के ऊपर उषकी इतनी स्रंकर 
वह नदी समश पाएये) क्या सुतपा बेजन 
है ? अपर देती है तो उसे जानना च 

सूतपा कौ छोडकर बहत पने टी उ चने 

दीनबन्धु बो, "सुतपा गनी सच्च न्न 
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शरीरम थी, यह्‌ भावमभी मू्तिकी गंखोमेदै 1 

"मखो कौ जगह उस गड्ढे मे मानो दो मोल-अंग्र वैखा दिए मए 
हो," किसी तरह्‌ सतपा वौत्त पाई । 

"हमारे मास्टर साहब कहते थे, प्रत्येक को भासं एक जोड़ी भंगूर की 
तरह! अंगरकी चारोत्तरफर्जाखिका जो कोष्टक है उसकी विशिष्टता 
ही अनुभूति तथा भावों को प्रकाशमे लातीहै) 

सुतपा पसीने-पसीने हौ रही थी । वह्‌ एक कूरसी खींचकर उसमें धम्म 
से वैठ गर्ई। बोली, "दीन्‌ दात्‌म वड़निष्ट्रहो) इतनेवर्षोफेवादभी 
तुम मुभे माफ नहींकर पाएु। भाज इस तरह से मुभसे वदलाले रहे 
हो?" 

“^तुम क्या कहर्हीहो, रमा? तूमनेरेसो कथाकियाथाकि्मतुम 
से वदला लेने की सोचुंगा 7 

"दीन्‌ दा, मेरी आंखो के सामने तुम उस हिया को तोड़कर चूर-चूर 
करदो!“ 

दीनवन्धु ने थोड़ी देर चप रहने कै वाद अपना सिर उठाया । चौले 
"स्मार कुछ समभनहीपा रहाहूं। क्यातूम आइने मे अपने की नहीं 
देखती हो 7“ 

` “देखती क्यो नही, दीन्‌ दा ? देखती हूं तभी तौ दूसरे सभी मूतिकारों 
को छोडकर म तुम्हारे पास आईथी। एकमात्रतुम हीये जो खोई हई ` 
रमाको वापिस लीटा सकतेथे। लेडी सुतपा सेन को सहना पड़ता है, ` 
इसलिए सहती हं, लेकिन रमा को मँ इस दुनिया मेँ छोड जाना चाहती हुः 
दीनू दा!" सुतपा कौ आवाज में मिन्नत थी । 

 दीनवन्धु हृतप्रस होकर खड़े रहै । 

“तुम इतना कुछ समते हौ, दीन्‌ दा ! आदमि्यो के मनकी इतनी 
खवर रखते हौ भौर इतनी-सी वात तुम्हारे दिमाग में नहीं आई ! “ सेत्स 
रायस कौ मालकिन लेडी सूतपा सेन असहाय-सी अपना अभियोग प्रस्तुत 
कर रही थी, मानो दीनवन्धु स्वयं सृष्टिकर्ता हो| 

“सुतपासेन की इसमूतिमे रमाभी पी हुई है, तुम अच्छी तरह से 
तो देखो ! ” दीनवबन्धू के स्वरम अनुरोधथा। 
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सुतपायने मूति पर फिर नजर दौडाई, “तुम क्या कट्ते टो दीन्‌ दा, 
मेरी सष मे कुठ नही आया । एक बुदिया से तुम रमा का खून करवाना 
चददूतेष्ये ?" 

दीनवनधु बोते, “विश्वास करो, तुम्हारे इस दारोरये म ममग्र विव 
को देव पा रहा हू--मनुष्य का शरोर तो निस्य वृन्दावन है ॥” 

गकाग्य कौ बान छोडो, दीन्‌ दा ! मनोजगत का कौनसा देश्वये तुम 
मेउएवुद्धिपाको दिपारै, उसमे मृन्ञेजयाभी दिलचस्पी नही । सेन परि- 
मार मतके रेदवयं के लिए मप्रकागा वादु कौ लडको को बहू बनाकर नही 
तेगरएये!}" 


दीनबनधु पह कंसी विपत्ति मे पड गए ! आमतौर पर जो सम्भव 
नही है, समयके प्रवाह को भी दौनदन्वु ने मूवपा की मतिम धकड रने 
-कीकोधिराकौ थो । शरीरको विहृत दिए चिना दौ परम रूपवती मूपा 
कौममे'वाणोको उन्टेनि भूतिम पदि किमाया! दुद्ादुकपानं 
सौवनावती एमा की ममं वाणी को ही उदूषघाटिवच््र पएरे 2रोर्न् 
सीमा रहकर ही शारीरक विहृति, मनुप्व च अन्वित्व, दद्धि, रिषि 
मौर विनाश सव कुछ उन्दनि उकेया या ॥ प्रर्द्वि परोरी छीर होकर 
अन्तमं विनष्ट हो जाता है! 


रमातोरेसीष्पकी लोमी कमो नहींथी1 दीनरन्द 
“मा { अगर तुम्हारी मूतिकतो तण ई देदे ठौ क्रं 
पराएमा । तुम्हारी दोनो बं मब दृ व्वाद्ोह1 जनीन 
तादृ हो सुम वचपन के उ दुनार कौ छायान्ेदन क्न 
उरकै बाद दुनियाने तुम्हरे सामने जनने द्टत्य बापद च्च 
आंस ने सूं को उमते देदा, टत नो देना, च्य ऋ देन 1 
कोने भे तुम गुडिवा लेकर सेनती यी, नृ्द्पय 
उसके बाद तुम दङ् हैने ननी 1 दुनि न 
माड, सुम शरीर कौ यभ्नवनायों डदि 
तुम्ारी मवं वद्‌ र्दी, चरीरढ 














= 
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कारके साथ म्भूजियममे यक्षिणीकी मुति को देखने 
तुम सुतपासेन वन गई। 


धन भिलां तुम्हे । लेकिन दृम्हारा मोहटृट 
रया । सव कुछ पाकर भी तुम्हे मानौ कभी नहीं मिला ! अगर कोर 
ठटीकसेदेवेतोये सारी वाते वहं इस मृति में देख पाएगा 
सुतपा कां चेहरा विकृत तग रहा था। वौली, 
र आज का सच एक नहीं है 1 ` 
गन्दाह, यह मूत कहीं भौ स्थापित नहीं होने द्गी 1 
रमा { पसन्द की वजहसे मेरी 


कसी को गलत नहीं सममता तपा ! मेरा मन माज करट 
कारणोंसे वड़ा मञान्तहै। भज युके छुष्रीदो। सिर्फ़ एक बात याद 
रखना-जो चीज अधिक दिनों तक नहीं * उसके प्रति मोह्‌ वढ़ाने 
ही मिलता दै । यौवन सवे वादमें आत 
जाता है! 


1 है, पर सवे पहले चला 





उस दिन सुतपा चली गई थो, पर उसने पूरी उम्मीद छोटी नही यी 1 
वह्‌ 'फिरमज्गी'कहकरग्दूथीषा 

दीनबन्धु एक महान संकटसे गुजर रहेये। उन्दँलग्ता था जते 
बनुभा भौर सुतपा दोनो उन्हं जकड कर खत्म करे परतुते णयेये। 
बनुमा की इतनी मिन्नतो के बावजूद बह पकडे नहीभा राया ओर 
सुलपा मिन्नत कर रही थो, षर दीनदन्धु उघकौ पकड़े नहीं मा रहे ये। 
काश} उन्हे भगर कटी मे थोढ़ी शान्ति मिल पाती । ष्म घुटन भरे 
वातावरण से यदि को उन षोदीदेरकेनिए्‌ भीदूरले जासकेता ती 
दीनबनधु जरूर जते । अगर एमे समय भँ उनका एसा अपना होता, जिसके 
मागे वह्‌ अपने को पूरी तरह से सोल पाते तौ कितना मच्छा होता ! 

दुनिया में एक ही ठेमी थौ जिघ्नने उनके विषम संकट के दिनों मे हमेशा 
हिम्मत बंधाई थौ उसका नाम था माषवी । परमाजतोवहुरह्‌ करभी 
नहीं चौ 1 पति को पफनता के दरवाजे तक पहुंचा कर उसने मपने कौ 
सन्तापकीकारामेंवन्दकटमिया या दीनवन्धुमे इतनी शक्तिभी नहीं 
थी कि वहु मायवी को यहं मममाते कि वु की सूति उन्देनि यो ही वेन 
दौ थी । उनको इखका जरा भी आमास होता कि इससे लढ्कैके मनम 
इतनी गहरी चोट लगेमी तो बहं हूगिज-हमिज दमा कदम नहीं उठते 

कौर इमके निए तो उन्हँ दण्ड भी काफी भित चुकाथा। प्ररउनषर 
दया क्तिथी? कया कोई ववुमा कौ मूति उन्हें फिरमे देखने से तिएदे 
स्क्ताया? भौर मुनपा ? टके पामतो बपारठेदवयं था। दुनिया 
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एसे मूतिकासें की कमी नहीं धी, जो उसका मनोरंजन कर पनि का मौका 
पा कर अपने को धन्य मान्ते दीनवन्धु ने मन ही मन सुतपा से विनती 
की, "मुभ तुम रिहाई दो । मँ थोड़ी शान्ति से रहना चाहता हूं । विश्वास 
करो, जवानी के दिनों मे तुमने मेरे साथ जो अन्याय किया था, उसका 
वदला लू, मेरे पास इतना भी समय नहीं {" 


क्रिग-क्रिग कर टेलीफोन की घण्टी वज रही थी ! दीनबन्धु ने रिसीवर 
उठाया, “आपने आज अखवारमें कोई विज्ञापन दियादहै? किसी वच्चे 
की मूर्ति कं मामलेमें ?" 

"हहा, दिया है । कोर खवररै क्या? 

“मेरे पिताजी ने कुछ साल पहले किसी साहव के यहाँ से एके मृत्ति 
खरीदी थी उस पर मृतिकार-कानाम नहीं.रहै पर साहव ने.कहा था, 
खरीद „कर. रख लीजिए एक दिन मापको जरूर इसकी कीमत 
मिलेगी ।'" 

टेलीफोन करने वाले का पता नोट कर दीनवन्धु ने जानना चाहाथा 
कि वह्‌ इसी वक्त उसके पास आ सक्तेदयानरीं? 

"जल्दवाजी की कोई जरूरत नहीं । जाप रूर से आद्रए +" 

“अगर आपको दिक्कतन होतो इसी वक्त आना चाहता हुं ! '" 
टीनवनरंधु अपनी उसेजना नहीं दपा सके 1 । 

दुद कर हाफते हए दीनचन्धु मिस्टर कलवार के यहां पहुचे । 


ˆ मिस्टर कलवार पक्के व्यापारी थे । दीनवन्धु के आग्रहुको चह भाप गए 


` ये । बोतते, "यह्‌ मृति मैने आइजेक साहव से खरीदी थी । इसके लिएर्मैने 
` वहतं रूपया दिया था 1 


"आप मुभे वह्‌ मृति एकं वार दिखलायेगे ? ” दीनवन्धु कात्तर कण्ठ 
सेचोले। 

कलवार दीनवन्ध कौ परख रहै थे 1 पर विचय से बोले, “अगर मृति 
आप खरीदगे तो देखेंगे भी ! अच्छी तर्‌ से देखना भी चाहिए ! पर इस 


` समय आप उस मूति का फोटो ही देखिए ! आप ठीक उसी सूति को दंडः 
- रहे हैया नही, यहभीतोदेखनादहैन 1?“ 


ख्पतापस : १०५ 
फोटो देखते ही दीनवन्धु उत पर टूट पडे 1 फोटो विहङ्ुल अच्छा नही 
धा। किसी अनादी फोटोप्राफरकी खीची हुई तस्वीर थी फिर भी दीन- 
चम्बु को वबु को पहचानने मे देर नही लगी । 
` पिष्टर कलवार दीनवन्धु को वनी नजर से देख रहे ये । दोनबनयु षौ 
उत्वण्ा से उसके व्यापारी मन कौ उक्तण्ठाभीवढरहीथी] 
उसने साफ-साफ पठा, “यह मूति किस चीज की बनी है ? इसमे 
सोनातोनदीदैन? 
संसारम सोनेसे भौ कीमती चोज है, यह वात दीनबन्धु कलवार को 
समफ़ति भी तो कंसे ? दीनवन्भु बोले, “यह्‌ कसे की मूरति है 1 
"कति मे तोन मिला हआ है ?" कलेवार का छक पूरा-पूरा भिटा 
नहीया। 
"तीवा, टीन भौर जम्ता, इन इन तीनो को मिला कर कासा वनता 
टै इममे सोना रत्ती भर भी नही होता ।” 
अचानक कलवार ने एक नई चाल चली 1 वते, “फिलहाल मेरा उष 
भूति को वेचने का कोई इरादा नही है 1 
“मापको इसकी कितनी कीमत चादिषए ? " दीनवन्धु ने पूदढा 1 
स्पए्‌ की वात मुन कर कलवार थोडा नरम पड़ । नम्र भाव से बो, 
मेने बहुत रुपए दे कर इत साहब से खरीदा था 1 आपको फिलहात पिफं 
बीम हजार रुपए देने पडे ।" 
*दतनी-सी मूति के वीस हजार रूपए ? दीनवन्ु आर्तनाद कर्‌ उठे । 
कलवार मुस्करा कर वोले, “ये कलाढृतिर्या है, वजन से इनकी कीमत 
नही की जाती 1” 
पर दीनवन्धु वीस हजार रुपए कहां गे तते ? यीच-बीच मे उन्है 
काफी स्पए मिते ये 1 पर वह्‌ अधिकतर मपनी सच्चाई ओर निष्टाको 
कायम रचने के लिए यपत चे सै मृति वनातिये ) कर्वार जो लौग 
माईर दे कर मृतियां बनवातेथे, वै उन्हे तेनेभी नही अतिथे 
द “अ्दी की कोई वात नही । घर जा कर सोच लीजिएगा," कलवार 
। 
उन्होनि दीनवन्धु को एक वार मूत दिलाई तक नहो । वोत "न्न 
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दाम तय कर लीजिए देखनात्तो है ही, । 

घर लौट कर दीनवन्धु वैर्चनी से चहलकदमी करने लगे } उन्हं लगता 
था, वह्‌ पागल ही हौ जागे 1 

दस समय भगर सुत्तपा भाती तो यच्छा रहता । पर इस समय वह्‌ 
आती क्यों ? बहु तौ अपने समयसेदही गाने वाली थी 


सुतपा टीक समयसे हौ माई थी 1 लगता था वह्‌ सारी रात सई नहीं 
धी । मूरति उसके मन के लायक नही वनी थी, इस तुच्छ कारणसेनींदन 
आने की वीमारी की विलासता पैसे वालोको दही शौभती है। 

"दीन्‌ दा, सुम यूरोप तथा अमेरिका चलो \ वरह तुम्हारी कला को 
प्रदशषेनी होमी } सारी दुनिया तुम्हुं जयमाल पहनाएगी । सास दृन्तजाम 
म खुद करटी," सुतपा दीनवन्धू को लालच देरहीथी। इसके वदलेरमे 
वह दीनवन्धु से सामोन्य-सी चीज चाहती-थी । जिस कूपके वल पर रमा 
ने सेन-साभ्राज्य पर विजय पाई थी, सुतपा काल के अगन्म उसीरूपमें 
जीना चाहती थी । सुतपा वीली, "दीनू दा, तुम्हारे हूदयमे क्या जरा भी 
दया नहीं ? द्रूससो की भाति तुमने भी मेरे बाहरकेही देवरथं को देखा । 
मेरे अन्दर तुमने फक नहीं ? क्या पाया मैने जीवने? क्या तुम जानते 
नहीं कि मेरा पत्ति लम्पट ओौर चरिव्रहीनद? उन्हमेराषूप भी कान्त 
नहीं केरपाया। मेराकौई नहीं, दीनूदा! मेँ निःसंगं । मुमसे समी 
मांगते ह, कोई मुभे कुछ देना नहीं चाहता \'' 

दीनवन्धु कुख बोले नहीं स्टूडियौ कै गोदाम से घूल हटा कर उन्होने 
प्लास्टर का एक 'टोरसो' निकाला । मस्तकविहीन किसी सुन्दरी का यौवन 
भे ढला शरीर । माडल खत्म होने के पहने ही वह्‌ प्लास्टरमें डाला गया 
था । देवीदास ने एक वार्‌ पृछा भी था, “दरस मापने अधूरा क्यों छोड रवा 
ै, मास्टर साहव ? इतने सुन्दर को अगर कमि मे टाला जत्तातो इसकी 
कद्र हती 1 दीनवन्धु ने कोई जवाव नहीं दिया धा। चह यह्‌ नहीं वता 
पाए कि बरह्‌ क्यो इस मृति को पूणं नहीं कर सके ये । क्योकि उन्होने कभी 
किसी सज्जन को वचन दिया था कि वह्‌ इसे कभी प्रकाश मे नहीं लाफेे \ 

“पहचान सकती हौ ? " 'टीरसौ' को दिखात्त हुए दीनवन्ध ने सुतपा 
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यातना दे रहै हौ ?” सुतपा की आवाज से अभिमान टपक रहा था 

वह्‌ सौच रही थी, उसका दीनू दा शिल्प के दानव के हाथ पूरी तरह 
विक चूका! पर एकाएक वह्‌ चक उठी । उसे विद्वास ही नहीही रहा 
था कि यह्‌ वात उसके दीन्‌ दा स्वयंवौलरहैह। दीत्‌दा बौलरहेये, 
(तुम्हारी वातं ही रहेमी } परमेरी मागि कुछ अधिक है । इसके लिए मुभे 
वीस हजार रुपए चाहिय }" 

वह्‌ राजी हौ गई। 


सुतपा सहासन परं वैठ गई । दीनवन्धू विजली की मत्तिसे भिटरीरमे 
खोई हुई रमा का चेहरा वनाने लगे । प्रौढा सुतपा के चेहरे की सिवुंड्न, 
थकावट की रेखाएं भौर वुट़पिके चिल्ल थोड़ीहीदेरमे जसे गायवबही 
गए ! अव स्मुच उस प्रतिमा मे से सुन्दरी रमा कक रही थी) उसी रमा 
को सुतपा तहे-दिल से चाह रही थी । जव वह्‌ पूरी कीमत चूका रही 
यी, तच वह्‌ छोडती भी क्यो ? बोली, “मेरी नाक थोड़ी ओर नुकीली थी 
शायद 1" 

दीनवन्धु ने कुछ बोले विना चाकू सेमूतिकी नाक कोभौरभी 
नुकीली वना दी । वह लेडी सुतपा सेन के अनुगत चाकर की तरह काम कर 
रहै षे 

“अव पसन्द आई ?'' दीनवन्ध्‌ निनेज्ज की तरह पूछ रहै थे। वह्‌ 
आज सुतपा की एक-एक अभिलाषा पूरी करने वालि ये) उसको खुदा 
रखने पर ही आज उनका अस्तित्व टिका रह सकता था । 

इस यार वह्‌ सन्तुष्ट हुई । उसके मनम खरौ की कोई सीमा नहीं 
थी 1 बोली, “जच्छा मै मव चलती हं । तुम्हारे रुपए भै घर पहुंच कर 
भिजवा दूगी 1" 

दीनवन्धु माज सारी लज्जापीचुकैथे। चौले, "अगर तुम बुरान 
सानोतोक्या मेँ तुम्हारे साथ चल सक्ता हुं? सुभे रुपये अभीदे 
सकोगी ?"" 

सुतपा हवकी-बक्की -सी खड़ी रही ! कीनवन्धू घवरा कर बोले, “तुम 
समभरही हौ, काम खत्म नहीं हूभा तौ मै एडवांस स्पए ले कर कीं तुद 
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बरसात निकाल कर उन्होने मूति को दं विया कड पार पे पा, “कते 
हो वदु ?” 
बहिर जोरोकी वारिद गुरू हई दीनव शु एस-कसा कर बोले 
वनवुमा, घरमे तेरी मांँतेरी राह देख है 1” 
जन्माष्टमीमें सध्ययात्रि चण्ड 
श्रकृति - 


को प्रवे ह कयि चिना 
भरते रूपतापसत दीनवर अपने आत्मज 
जनहीन रात 


(सम। प्त) 


